Дом культуры Московского высшего технического училища имени Николая Эрнестовича Баумана (МВТУ имени Н. Э. Баумана). Второе выступление

г. Москва, 2-я Бауманская улица, дом 5

26 марта 1979 г.

 

Стенография, комментарии: Виталий Рыбин

(редакция: 18 января 2014 г.)

 

Публикатор чрезвычайно признателен Александру Бабенко за предоставленные фотографии.

 

1. Пожары над страной всё выше, жарче, веселей

2. Я вам мозги не пудрю

3. Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха, кто — в Исуса

4. Не хватайтесь за чужие талии

5. Змеи, змеи кругом — будь им пусто!

6. Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу

7. Товарищи учёные, доценты с кандидатами!

8. Сам виноват — и слёзы лью, и охаю

9. Под собою ног не чую

10. Я вам, ребяты, на мозги не капаю

11. Я скачу, но я скачу иначе

12. Есть телевизор — подайте трибуну

13. Дорогая передача!

14. Не заманишь меня на эстрадный концерт  (Я болею давно, а сегодня — умру)

15. А у дельфина

 

 

Стенограмма

 

[Ведущий:] <...> с актёром московского Театра драмы и комедии на Таганке Владимиром Высоцким.

 

[Высоцкий:]  «Пожары».⁽¹⁾

 

Пожары над страной всё выше, жарче, веселей,

Их отблески плясали в два притопа, три прихлопа,—

Но вот Судьба и Время пересели на коней,

А там — в галоп, под пули в лоб,—

И мир ударило в озноб

От этого галопа.

 

Шальные пули злы, слепы и бестолковы,

А мы летели вскачь — они за нами влёт,—

Расковывались кони — и горячие подковы

Летели в пыль — на счастье тем, кто их потом найдёт.

 

Увёртливы поводья, словно угри,

И скованы... И спутаны и волосы, и мысли на бегу,—

А ветер дул — и расплетал нам кудри,

И распрямлял извилины в мозгу.

 

Ни бегство от огня, ни страх погони  — ни при чём,

А Время подскакало, и Фортуна улыбалась,—

И сабли седоков скрестились с солнечным лучом,—

Седок — поэт, а конь — пегас.

Пожар померк, потом погас,—

А скачка разгоралась.

 

Ещё не видел свет подобного аллюра —

Копыта били дробь, трезвонила капель.

Помешанная на крови слепая пуля-дура

Прозрела, поумнела вдруг — и чаще била в цель.

 

И кто кого — азартней перепляса,

И кто скорее — в этой скачке опоздавших нет,—

А ветер дул, с костей сдувая мясо

И радуя прохладою скелет.

 

Удача впереди и исцеление больным,—

Впервые скачет Время напрямую — не по кругу,

Обещанное завтра будет горьким и хмельным...

Легко скакать, врага видать,

И друга тоже — благодать!

Судьба летит по лугу!

 

Доверчивую Смерть вкруг пальца обернули —

Замешкалась она, забыв махнуть косой,—

Уже не догоняли нас и отставали пули...

Удастся ли умыться нам не кровью, а росой?!

 

Пел ветер всё печальнее и глуше,

Навылет Время ранено, досталось и Судьбе.

Ветра́ и кони — и тела и души

Убитых — выносили на себе.

 

Убитых — выносили на себе.

 

Убитых — выносили на себе.

 

Спасибо.

Добрый вечер. Значит, я нарочно начал с песни, чтобы уже никто не перепутал, что перед вами вот тот человек, которого вы ждали, которого объявили. Хотя объявили не совсем точно, потому что я сегодня выступаю не как артист театра. Если бы было это, я бы должен был вам играть отрывки, петь какие-то вещи, хотя бы из спектаклей нашего театра или, значит, читать стихи, потому что в репертуаре нашего театра очень много спектаклей, сделанных на поэзии, по поэзии, на чистой поэзии, либо очень много вставных номеров поэтических и музыкальных в каждом нашем спектакле, даже в прозаических вещах. Вот. И можно было бы сделать целую программу перед вами, в которой я мог бы петь или читать вам стихи из спектаклей нашего театра.

Но сегодня у меня немножко другая задача, потому что я сегодня буду перед вами выступать, как автор своих песен. Но всё-таки, всё-таки я работаю в этом театре, театре на Таганке, и благодаря тому, что я в нём работаю, я не перестал писать стихи, которые почти все люди пишут в юности, а потом перестают. И только очень немногие продолжают этим заниматься дальше, если видят в этом смысл. Вот. Мне в данном случае действительно очень помог наш театр, театр на Таганке. И из-за того, что я в нём работаю и что в нём поощряли, значит, мои вот эти вот привязанности поэтические и музыкальные... И даже многие песни мои звучат в спектаклях этого театра. И из-за того, что я там работал, меня стали приглашать и в другие места, чтобы я писал свои песни, и потом — и в кино, и так далее. Из-за этого я, в общем, не перестал писать и, конечно, я обязан очень многим, многими своими вещами, конечно, этому театру.

Поэтому сегодня всё-таки несколько слов я вам скажу и о театре, в котором я работаю, потому что... Хотя я здесь выступал уже неоднократно, и мои товарищи здесь тоже выступали... Здесь же ведь такой целый цикл, оказывается, таких встреч-лекций, где каждый во что горазд, значит, и каждый, как он понимает, рассказывает про театр, потому что это забирает какой-то большой кусок времени, а нам положено тут выступать не менее, там, часа с лишним, поэтому, вот, значит, чтобы как-то... как-то продлить время, многие рассказывают.

Я сегодня рассказывать буду мало. Я сегодня буду больше вам показывать тех... ну, в общем, то, зачем вы сюда пришли. Короче говоря, песни, стихи, и так далее. Но всё-таки несколько слов я вынужден вам сказать. Вот я начи... начал с песни, которая называется «Пожары». «Пожары». Эта песня написана для картины... для картины «Забудьте слово “смерть”»⁽²⁾ Одесской киностудии. Они долго ко мне приставали, говорили: «Володя, напиши, мы тебе... Вот ты представляешь, как будет звучать. Там всё время будут...» Это грузин, режиссёр этой картины⁽³⁾ был, парень, мой товарищ. Он, значит, «сорок бочек арестантов» наобещал,⁽⁴⁾ как она будет здорово туда вставлена. Мы её записали с оркестром. Лёша Зубов⁽⁵⁾ написал прекрасную оркестровку к этой музыке. Я посмотрел... А потом оказалось, что её там нету. Вот. Это не впервой мне, у меня очень часто бывало в кино, значит, когда работаешь, работаешь, много сделаешь, напишешь. Вот так было с «Мистером Мак-Кинли».⁽⁶⁾ Сделана реклама колоссальная, что, вот, там я буду петь, играть роль уличного певца.⁽⁶⁾ Написал сам баллады, спел, и, действительно, оно так было, а вот когда посмотрели вы на экране, там осталось с гулькин нос, вообще ни черта почти не осталось. Это, конечно, досадно с одной стороны, потому что, в общем, и работа затрачена, и какие-то надежды были на это, но, вероятно, просто так... Ну, или они не вписались в картину, или кому-то они показались, значит, негодными, и ещё масса причин для этого есть. Я в таких случаях, в общем, никогда не отчаиваюсь, потому что у меня есть возможность им продлить жизнь.

Вообще песня, если она того сто́ит,— в отличие от человека, она может довольно долго жить, даже если она не попала туда, для чего ты её писал. Потому что, ну, человек, там, если он хороший, он много нервничает, беспокоится, волнуется, и помирает раньше, чем плохие. А вот песни — нет. Песне можно продлить жизнь, если она того сто́ит, она довольно может долго прожить. В этом смысле мне очень повезло, потому что у меня есть колоссальная аудитория, и я могу... Даже песня, которая не попала в театр, там, в спектакль или в кино,— я могу её взять, выйти, вам спеть. Кто-то запишет на магнитофон по секрету или даже с разрешения, и она разойдётся. А вот бывают ребята, которые все надежды просто положили, бросили туда, вот, в эту, вот... Единственная возможность им была дана для картины, а потом вдруг она не состоялась. Это может быть ведь и навсегда. И это досадно и печально. И мне кажется, что вот такой вот недостаток авторской песни по теперешним временам объясняется тем, что нету начала, вот нету вот этого толчка, отправной точки, от которой... от которой человек... по которой человека можно узнать, а дальше он уже будет в а... оправдывать, как говорится, ваши надежды на него. Но это бывает, вот, что не случается.

Ну, потом с авторской песней и поначалу произошло много неприятностей, от неё как-то отпугнули. Как-то её сделали самодеятельной. Потом стали называть туристской, ещё как-то, хотя во всём мире авторская песня — она точно на таких же правах, как и песня эстрадная — по-нашему (а по-ихнему — песня, которая бывает во всевозможных шоу, во всевозможных спектаклях музыкальных). И авторская песня — на равных. И уже их отличить нельзя. Вот вчера, напpимеp, если кто-то смотрел по телевидению,— показывали снова французскую эстраду: Азнавура⁽⁷⁾ показывали, Беко́⁽⁸⁾ и ещё много имён, даже неназванных. Вот был Брель⁽⁹⁾ изумительный, про... продолжает работать Брассанс,⁽¹⁰⁾ есть несколько молодых людей — Максим Ля Форестье,⁽¹¹⁾ — которые именно занимаются авторской песней. И ни у кого не возникает никакой... никаких сомнений в том, что она имеет право быть на сцене. И наоборот, она наиболее интересна. Она даёт колоссальные возможности и человеку, который ею занимается; и она даёт совсем какие-то другие эмоции испытывать людям, которые сидят в зале,— именно авторская песня. Потому что это есть ничто иное, как возможность и манера разговаривать с людьми,— разговора, самой нормальной натуральной беседы. Это не показуха, в ней нет приподнятости, в ней нет зрелищности, в ней нет вот этого самого, знаете, такого отстранения от зрительного зала; рампа, которая, как граница здесь. Здесь стоит отдельный человек, который перед вами прикидывается, а вы, там, либо развлекаетесь, либо сопереживаете. Эта песня требует отдачи зрителей, эта песня требует собеседника. И вот в этом смысле она... эт... это неумирающее искусство, оно началось очень давно, много-много-много веков назад, там. У нас среди акынов,⁽¹²⁾ там, а у них среди, там, гомеров всяких, и так далее,— который тоже был акыном. Вот. У нас тоже с гу́слями ходили и пели всякие песни. Короче говоря, у неё ведь и история есть, и традиции, и так далее. Поэтому, вот, я, занимаясь авторской песней, предпочитаю заниматься именно ей, и не хочу менять, хотя мне предлагали уже выступать со всевозможными ансамблями, оркестрами, и так далее. Для пластинок я ещё как-то делаю, потому что ведь элемент присутствия тоже необходим. А так как в пластинке его нет, то тогда нужно хоть... хоть немножечко чем-то его заменить, создать фон... Поэтому я иногда соглашаюсь на пластинках записываться с оркестром. Значит, видите, как я... я начинаю, перебрасываюсь, снова вернусь в начало, вот к этой песне.

Вот эта песня, первая песня «Пожары», которую я люблю, это одна из последних моих вещей. Вы её не знаете наверняка, она в песне... в фильме не произошла, не случилась. Но я её не должен был петь зрителям, потому что у меня обязательства до выхода картины её не петь. Но так как они свои обязательства не выполнили — я тоже, вроде, рву контракт и жгу мосты, и чего хочу, то и делаю. Моя песня, понимаете? Я ей не дам умереть, и так далее. Ну, ещё у меня была тайная цель, что, услышав голос, у вас исчезнут последние сомнения. Это, правда, так.

Хотя я слышал очень много подделок. Недавно мне прокрутили запись магнитофонную одну, очень плохого качества. Значит, там просто один хрип был, и несколько слов можно было разобрать. И вот из тридцати вещей, примерно четыре было — моих, мною спетых. И то я с трудом различил. Именно из-за плохого качества записи и из-за того, что люди остальные пытались подражать манере. Но я-то различаю, а многие — нет. Вот. Но сейчас, к счастью, техника растёт, вот, магнитофоны всё лучше и лучше, появились пластинки, стала... появилась возможность у людей точно отличать и точно отвечать, что это вот тот, а это — тот. А то раньше было просто сложно с ними бороться, потому что раньше думали так: там, надо подышать воздух... воздухом холодным в форточку, попить пива холодного, поорать, сорвать голос и говорить — вот тогда «под Высоцкого» точно. Я всегда в таких случаях говорю, что я вообще-то возражаю против... Я... Я не согласен с подражателями. Вообще подражать не стоит, это... это, в общем, праздное занятие, оно никогда результатов хороших не даёт. Я никогда не слышал, чтобы подражали, значит... чтобы подражали лучше... подражатели были лучше, чем оригинал. Очень за редким исключением. Однажды, правда, дали одному, который пародировал Чаплина, первую премию, а Чаплину вторую⁽¹³⁾. Вот. Но это бывает крайне-крайне редко. Ну, и потом, вы понимаете, вот, например, голосу совсем не надо подражать. Это тоже... даже, по-моему, глупо. Тем более, что у меня, правда, голос был всегда такой, я с ним ничего не делал, не срывал. Я, конечно, его подорвал наверняка, там, куревом, питьём, криком. Вот. Я много... Но всё-таки он у меня всегда был такой, я с ним ничего не делал, не срывал специально, чтобы он у меня нарочно хрипел. Он у меня такой был с детства, и я всегда рассказываю... я рассказываю такую историю, что вот когда я был маленьким ребёнком и читал стихи взрослым людям, они всегда говорили: «Надо же! Какой маленький, а как пьёт!» Потому что голос всегда был такой, как говорили раньше... говорили раньше «пропитой», а теперь из уважения говорят «с трещиной». Ну вот.

Теперь немножечко, чуть-чуть о театре я хотел вам сказать. Вот в этом театре, в театре на Таганке, с самого начала, как только я пришёл и посмотрел спектакль «Добый человек из Сезуана»⁽¹⁴⁾, я понял, что здесь возможно мне работать даже как автору, а не только как артисту. И я почти с самого начала, с самого основания театра стал в нём работать не только, как исполнитель. Я вообще... Вы знаете, ведь исполнительская профессия — она вторична всегда. Ведь актёр — он всегда... Как один остроумный человек выразился, что это человек, который произносит чужой текст не своим голосом.⁽¹⁵⁾ И правда, это так оно и есть. Ты всё время играешь какого-то другого человека. Но я никогда не... не... не меняю голоса́ и предпочитаю не разговаривать на голоса́ — я занимаюсь другим на сцене. Я предпочитаю, как-то, знаете, чтобы, наоборот, ничего не менять. Так, влезть в шкуру, но всё-таки оставаться самим собой. А вот по... люди, которые превратно понимают искусство перевоплощения, они, наоборот, очень всегда поменяют голос или так заговорит, или себе что-нибудь нарисует на лице. Вот. Ну, в нашем театре, к счастью, этого меньше всего. Больше всего ценится личность и индивидуальность в этом театре. И мы играем без гримов. Мы играем... Я, напpимеp, играю роль се... семидесятилетнего Галилея⁽¹⁶⁾ и не рисую себе ни морщин, не клею бороду, ни парика. Ничего этого нет. А всё внимание на том, что с этим человеком происходит. Вот. И сейчас публика искушённая, народ — так он... Людям так много выплеснуто информации в глаза и в уши, что они... с ними просто легко договориться: «Представьте себе!» — даже не произнося эти два слова. И люди охотно представляют себе и ситуацию, и другое время, и так далее. Вот в этом театре как раз больше ценится личность и индивидуальность актёров и людей. И, значит, главный режиссёр нашего театра Любимов⁽¹⁷⁾ с самого начала начал поощрять наши привязанности творческие помимо актёрских. Вот я... Он узнал, что я пишу песни, стихи и музыку, и многие из этих песен очень часто стали попадать в спектакли нашего театра. Один, другой раз. И как-то это стало уже традицией у нас. Во многих наших спектаклях звучат мои песни. Потом, дальше оказалось, что некоторые актёры занимаются... У нас есть композиторы — Хмельницкий⁽¹⁸⁾ и Васильев⁽¹⁹⁾. Сначала была их студенческая работа, «Добый человек из Сезуана». Они написали музыку ко всевозможным зонгам Брехтовским⁽²⁰⁾, ко всевозможным песням, которые звучали в этом спектакле. А потом, дальше ещё их музыка была в «Галилее»⁽¹⁶⁾, потом ещё к «Вознесенскому» была написана музыка⁽²¹⁾, и я тоже написал несколько мелодий на стихи. Вот и они стали почти профессионалами.

Потом, вот, напpимеp, Валерий Золотухин⁽²²⁾, который когда-то в деревне играл на гармошке, там, пел. Он деревенский житель. До семнадцати лет, кстати, он не ходил, у него была травма ноги. А потом — это... это ведь творческий подвиг — он поступил на отделение музыкальной комедии, где нужно было двигаться, плясать и заниматься пластикой. И вот он смог превозмочь этот свой недуг. И вы никогда не заметите, что он когда-то в детстве вот этим страдал. Он прекрасно двигается, танцует. Но самое главное не в этом. А самое главное в том, что вот когда-то он играл на гармошке и думал: ну, это детские забавы. Оказалось, что все песни, которые тогда он запомнил, деревенские вещи, они могли бы погибнуть, могли бы так и остаться в небытии. Он их оттуда вытащил и дал им жить снова. И вот некоторые песни, которые никогда бы никто не спел, если бы не...не было бы такого театра на Таганке, они звучат в спектаклях нашего театра. Вот он их пел в спектакле о Пушкине «Товарищ, верь...»⁽²³⁾. Песня тоже, по-моему, называется «Пожары»⁽²⁴⁾, замечательная русская песня. Вот. И Валерий Золотухин, кроме всего прочего, прочих своих дарований, оказался писателем, и написал несколько, на мой взгляд, интересных вещей. Вот две повести. Сейчас вышла у него книжка⁽²⁵⁾. Так что, видите, как в этом театре.

Веня Смехов⁽²⁶⁾ напечатал какую-то повесть в «Юности»⁽²⁷⁾. Он пишет инсценировки, и многие из них идут на сцене нашего театра. У нас есть ребята, которые сочиняют музыку. Только так — знаете, как? — дома. Вот Дима Межевич⁽²⁸⁾ раньше просто пел на свою музыку различные стихи - и Кузмина⁽²⁹⁾, и даже... даже известные, вот, песни Вертинского⁽³⁰⁾. Но он их так сделал и оркестровал на гитаре, что они казались... звучали по-новому. И вот эти все, вот эти способности наших актёров — это у нас в театре поощряется невероятно, как... Я думаю, что даже больше он ценит именно вот эти вот хобби творческие, чем даже актёрское дарование, наш главный режиссёр.

И стало возможным сделать спектакль из этого всего. Этот спектакль — последняя... одна из последних премьер нашего театра, который называется «В поисках жанра»⁽³¹⁾. Или теперь — «В поисках себя»⁽³¹⁾. А раньше мы его назвали просто «Срезки»⁽³¹⁾. Мы его играем. Это не спектакль, не концерт, это такое странное зрелище типа творческого отчёта. Мы в нём работаем всё, что мы не делаем на сцене нашего театра. Вернее, что мы сделали сами, что... что мы сочинили, либо придумали сами. И мы сделали целый большой спектакль из этого. Это было возможно только в этом театре. И я абсолютно с увереностью могу вам сказать, что если бы, может быть, я попал в другое какое-то заведение, возможно, я и перестал бы, наверное, писать. Так и продолжал бы писать свои вещи только для друзей, как они были, и предназначались друзьям только... пона... поначалу только самым-самым близким людям.

Вот у нас была компания, когда я был студентом. Была компания, в которой были довольно такие симпатичные люди. Некоторых из них, к сожалению, больше нет. Вот Вася Шукшин⁽³²⁾ больше не живёт, Лёва Кочарян⁽³³⁾. А другие работают до сих пор прекрасно. Тогда мы были совсем... только начинали что-то... колупаться, первые шаги делали в искусстве. И писатель такой, Артур Макаров⁽³⁴⁾, и сценарист. Вот. И там был и Туманов Миша⁽³⁵⁾, режиссёр. В общем, короче говоря, это такая была компания, очень плотная. Мы почти каждый день встречались вместе, и даже в одной квартире где-то полтора года жили вместе вот такой компанией. И я вот приезжал после съёмок, после каких-то работ своих... Я всё время одно время всё прыгал, всё искал какой-нибудь театр свой — то работал в Театре Миниатюр два месяца (потом, там,.. меня оттуда прогнали); потом в Театре Пушкина (тоже чего-то там не случилось); поступал в «Современник» (дали мне там дебют: я играл Глухаря в «Двух цветах»)⁽³⁶⁾. Всё это так вот... Всё ездил-ездил — и всегда возвращался. А мы... мы всё время — кто-то уедет на какую-то работу,— и мы всегда возвращались обратно. И вот я привозил из всех этих поездок, привозил какие-то песни, свои впечатления, которые... Даже никто не предполагал, что они в будущем будут песнями, которые так и будут называться — моими песнями. И я думаю, что в них, в этих песнях просто есть дружеский настрой, в них есть очень внятное и чёткое намерение рассказать людям близким, которым так же интересно, как мне, всё, что происх... с которыми я думаю одинаково; рассказать им в такой вот манере, в манере вот таких вот песен на... на оч... на упрощённые ритмы, рассказать о том, что меня беспокоит, вот, в данный момент. Я этот настрой,— несмотря на то, что аудитория расширилась, что появились стадионы и дворцы,— я его постарался сохранить. Постарался сохранить и тогда, когда сижу за письменным столом, с магнитофончиком работаю и пишу; и да... и тогда, когда я выхожу, вот, к... к вам с этими песнями. Понимаете? Я думаю, что они из-за этого известны, из-за этого вы приходите их слушать. Не из-за того, что в них есть нечто эдакое, там,— эдакое можно в анекдотах услышать,— понимаете? Вот... А вот именно из-за этого... из-за этой вот такой разговорной манеры, и из-за моего доверия к вам — и из-за вашего, конечно, ко мне.

Вот, немножечко просто о песне. Я разговариваю сумбурно — всё, что придёт в голову в данный момент. У меня нет никаких установок точно — я про это расскажу, про это, про это... Вот. Я говорю то, что, вот, мне хочется в данный момент, чтобы,— сейчас я начну только показывать вам песни,— чтобы, может быть, даже отсечь какую-то часть вопросов, которые ко мне возникнут. Но, если... Всё равно, если у вас будут вопросы, вы пожалуйста, их задавайте в любой форме — записок, там, или выкриков, реплик; это — пожалуйста, как хотите. Только не все сразу — я думаю, что вам будет менее интересно; вы сами не разберётесь, что вы спро́сите. И ещё — хорошо, чтобы были вопросы творческие, а не из личной жизни, потому что всегда и... Я... Я не отвечаю на вопрос, сколько раз женат-разведён, потому что я сам этого не помню.

Значит, вот, первый спектакль, в который мне довелось написать песни, как уже профессионалу, что ли, если м... — это был спектакль «Павшие и живые»⁽³⁷⁾, пьеса о поэтах и писателях, которые участвовали в войне, о двадцатилетних людях, которые... многие из которых погибли. Коган⁽³⁸⁾, Багрицкий⁽³⁹⁾, Кульчицкий⁽⁴⁰⁾ — они тоже больше не живут. И они успели повоевать-то всего по нескольку месяцев, но — хорошо. Например, Кульчицкий вызвался сам возглавить поиск разведчиков, погиб; он похоронен в братской могиле на сопке «Сахарная голова» под Сталинградом⁽⁴⁰⁾. Ну, тут... Они все, в общем, успели написать только немного стихов, подавали надежды — и у... они погибли. Вот. Ну вот, про них спектакль. Это такой реквием по ним. И там много песен и стихов их друзей. И, как ни странно, несколько и... человек из нас, ныне живущих, не прошедших войну, тоже примкнули к целой когорте их друзей и тоже поучаствовали в этом своими песнями и стихами. Было несколько песен в этом спектакле, и с тех пор я продолжаю писать на военную тему. Сейчас я вам просто хочу показать песню, которая называется «Тот, который не стрелял».⁽⁴¹⁾

 

Я вам мозги не пудрю —

Уже не тот завод:

В меня стрелял поутру

Из ружей целый взвод.

За что мне эта злая,

Нелепая стезя —

Не то чтобы не знаю,—

Рассказывать нельзя.

 

Мой командир меня почти что спас,

Но кто-то на расстреле настоял...

И взвод отлично выполнил приказ,—

Но был один, который не стрелял.

 

Судьба моя лихая

Давно наперекос:

Однажды «языка» я

Добыл, да не донёс,—

И странный тип Суэтин,

Неутомимый наш,

Ещё тогда приметил

И взял на карандаш.

 

Он выволок на свет и приволок

Подколотый, подшитый матерьял...

Никто поделать ничего не смог.

Нет — смог один, который не стрелял.

 

Рука упала в пропасть

С дурацким звуком «Пли!» —

И залп мне выдал пропуск

В ту сторону земли.

Но слышу: «Жив, зараза,—

Тащите в медсанбат.

Расстреливать два раза

Уставы не велят».

 

А врач потом всё цокал языком

И, удивляясь, пули удалял,—

А я в бреду беседовал тайком

С тем пареньком, который не стрелял.

 

Я раны, как собака,—

Лизал, а не лечил;

В госпиталях, однако,—

В большом почёте был.

Ходил в меня влюблённый

Весь слабый женский пол:

«Эй ты, недострелённый,

Давай-ка на укол!»

 

Наш батальон геройствовал в Крыму,

И я туда глюкозу посылал —

Чтоб было слаще воевать ему.

Кому? Тому, который не стрелял.

 

Я пил чаёк из блюдца,

Со спиртиком бывал...

Мне не пришлось загнуться,

И я довоевал.

В свой полк определили,—

«Воюй! — сказал комбат.—

А что недострелили —

Так я невиноват».

 

Я очень рад был — но, присев у пня,

Я выл белугой и судьбину клял:

Немецкий снайпер дострелил меня,—

Убив того, который не стрелял.

 

Теперь — шуточная песня, потому что я не буду вас потчевать только серьёзным сегодня. Вернее, это всё серьёзно, но т..., ха...  только в шуточной манере. Вот песенка, называется «О переселении душ».⁽⁴²⁾ Я всегда эту серию шуточную называю... начинаю этой песней. Это песня о том, что мы с вами не умираем, будьте спокойны. Индусы считают, что просто душа наша переселяется куда-нибудь, куда смо...

Это — что это за военизированные такие?.. А? Это какой-то прямо штат Оклахома тут...

Вот, значит. Эта песня о том, что душа наша переселяется в животных, в предметы, в растения, в насекомых; кому не повезёт, там,— в каких-нибудь каракатиц всяких, в каких-нибудь неприятных животных, а кому повезёт — в приятных. Вот. Иногда — в людей даже. Короче говоря, как, вот, ты себя вёл в этой жизни,— от этого зависит, куда переселится твоя душа.

Что за?.. Это здесь от жары — она что-то... «Плывёт» гитара...

 

               Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха, кто — в Исуса,

Кто ни во что не верит — даже в чёрта, на́зло всем,—

Хорошую религию придумали индусы:

Что мы, отдав концы, не умираем насовсем.

 

                              Стремилась ввысь душа твоя —

Родишься вновь с мечтою,

Но если жил ты как свинья —

Останешься свиньёю.

 

               Пусть косо смотрят на тебя — привыкни к укоризне,—

Досадно — что ж, родишься вновь на колкости горазд.

А если видел смерть врага ещё при этой жизни —

В другой тебе дарован будет верный зоркий глаз.

 

                              Живи себе нормальненько —

Есть повод веселиться:

Ведь, может быть, в начальника

Душа твоя вселится.

 

               Пускай живёшь ты дворником — родишься вновь прорабом,

А после из прораба и до министра дорастёшь,—

Но если туп, как дерево — родишься баобабом

И будешь баобабом тыщу лет, пока помрёшь.

 

                              Досадно попугаем жить,

Гадюкой с длинным веком,—

Не лучше ли при жизни быть

Приличным человеком?!

 

               Так кто есть кто, так кто был кем? — мы никогда не знаем.

«Кто был никем, тот станет всем» — задумайся о том!

Быть может, тот облезлый кот — был раньше негодяем,

А этот милый человек — был раньше добрым псом.

 

                              Я от восторга прыгаю,

Я обхожу искусы,—

Удобную религию

Придумали индусы!

 

Теперь песня такая, тоже шуточная. Называется она «Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука»⁽⁴³⁾. Кук — он плавал, плавал, а потом его съели. Вот, бывают, в общем, такие вещи.

 

Не хватайтесь за чужие талии,

Вырвавшись из рук своих подруг!

Вспомните, как к берегам Австралии

Подплывал покойный ныне Кук,

 

И, в кружок усевшись под азалии,

Поедом — с восходу до зари —

Ели в этой солнечной Австралии

Друга дружку злые дикари.

 

Но аборигены почему-то съели Кука,

За что — неясно, молчит наука.

Мне представляется совсем простая штука:

Хотели кушать — и съели Кука!

 

Есть вариант, что ихний вождь — Большая Бука —

Кричал, что — очень вкусный кок на судне Кука...

Ошибка вышла — вот о чём молчит наука:

Хотели — кока, а съели — Кука!

 

И вовсе не было подвоха или трюка —

Вошли без стука, почти без звука,—

Пустили в действие дубинки из бамбука —

Тюк! Прямо в темя — и нету Кука!

 

Но есть, однако же, ещё предположенье,

Что Кука съели из большого уваженья,—

Что всех науськивал колдун — хитрец и злюка:

«Ату, ребяты, хватайте Кука!

 

Кто уплетёт его без соли и без лука,

Тот смелым, добрым, умным будет — вроде Кука!»

Комуй-то под руку попался каменюка —

Метнул, гадюка,— и нету Кука!

 

А дикари теперь заламывают руки,

Ломают копья, ломают луки,

Сожгли и бросили дубинку из бамбука —

Переживают, что съели Кука!

 

Вот, видите ли, вот, я, когда был на островах Полинезии — там тоже каннибализм был развит (как впрочем и в других местах),— и спрашивал, почему, собственно говоря, вот это было. Они говорят: ну, в общем-то, в принципе, причина простая, пра... как плохо с мясом — так воюем. Н-настреляем сколько надо — да и всё... И прекращается война. И даже было... была одна такая шутка. Говорит: «У вас тоже,— один вождь спрашивает у моряков,— война, говорят, была?..» — Он говорит: «Да...» — «Ну и много,— говорит,— погибло?» — Он говорит: «Миллионов, в общем, тридцать...» — А он говорит: «Ну и что, их всех съели?» — Он говорит: «Да, нет...» — Он говорит: «А зачем же тогда воевали?» У него, видите, какая... Прос... Простой взгляд. Ну, в общем, я их стал спрашивать, что это, говорю, не совсем верно, ведь потому что были жертвоприношения, и потом — всё равно съедали; что, мол, может — вкус? Они говорят: «Да нет, это не в этом дело...» — говорит. Я говорю: «Потом, животных у вас полно...» — Он говорит: «Животных жалко...» Я говорю: «Потом... А-а...» Я говорю: «Ну ладно, хорошо, а чего...» — А он говорит: «Ну вот, понимаешь, вот если, предположим... Такие поверья были аборигенские, дикарские, что, мол, дескать, вот тот хорошо бегает, а ты плохо,— у него надо съесть коленную чашечку. Поэтому... И тогда  сразу забегаешь». Ну, я говорю: «Что, без тренировок, прям?..» — «Да,— говорит,— нормально». Я даже подумал, как было бы хорошо некоторым бегунам нашим рассказать. Вот. Съешь у товарища по команде коленную чашечку... Вот. И забегаешь сразу. И вообще, для того, чтобы стать как-то добрее и лучше, там... Вот если ты вспыльчивый, и характер у тебя нехороший,— нужно, там, кусочек сердца съесть у хорошего... Короче говоря, надо пару хороших людей съесть, чтобы самому стать лучше. Что мы, в общем, и делаем часто.

Так, ну и ещё я хотел вам полушуточную песню австралийскую спеть. «Песенка про мангустов».⁽⁴⁴⁾

 

«Змеи, змеи кругом — будь им пусто!» —

Человек в исступленьи кричал —

И позвал на подмогу мангуста,

Чтобы, значить, мангуст выручал.

 

И мангусты взялись за работу,

Не щадя ни себя, ни родных,—

Выходили они на охоту

Без отгулов и без выходных.

 

И в пустынях, степях и в пампасах

Даже дали наказ патрулям —

Игнорировать змей безопасных,

Но сводить ядовитых к нулям.

 

Приготовьтесь — сейчас будет грустно:

Человек появился тайком —

И поставил силки на мангуста,

Объявив его вредным зверьком.

 

Он наутро пришёл — с ним собака —

И мангуста упрятал в мешок,—

А мангуст отбивался и плакал,

И кричал: «Я — полезный зверёк!»

 

Но зверьков в переломах и ранах

Всё швыряли в мешок, как грибы,—

Одуревших от боли в капканах

Ну, и от поворота судьбы.

 

И гадали они: в чём же дело —

Ну почему нас несут на убой?

И сказал им мангуст престарелый

С перебитой передней ногой,

 

Что — говорит: «Козы в Бельгии съели капусту,

Воробьи — рис в Китае с полей,

А в Австралии злые мангусты

Истребили полезнейших змей.

 

Вот за это им вышла награда

От расчётливых этих людей,—

Видно, люди не могут без яда,

Ну а значит — не могут без змей»...

 

И снова:

 

«Змеи, змеи кругом — будь им пусто!» —

Человек в исступленьи кричал —

И позвал на под...

 

И так далее — как «Сказка про Белого Бычка».

 

Спасибо.

Теперь такая шуточная песня-зарисовка. Я обычно из всех мест, где бываю в каких-нибудь поездках, привожу такие зарисовки, которые не тянут на песни. Они... В них нету ни... ни... ни единой темы, которая разрабатывается. Это — прошт... просто на что упал взгляд в данный момент. Вот. Песня-шутка, зарисовка, что ли — «Письмо из Парижа», «Письмо к другу»⁽⁴⁵⁾, «Зарисовка о Париже».

 

Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу —⁽⁴⁶⁾

И то, что слышу, и то, что вижу,—

Пишу в блокнотик, впечатлениям вдогонку:

Когда состарюсь — издам книжонку

 

Про то, что, Ваня, Ваня, Ваня, Ваня, мы с тобой в Париже

Нужны — как в бане пассатижи.

 

Все эмигранты тут второго поколенья —

От них сплошные недоразуменья:

Они всё путают — и имя, и названья,—

И ты бы, Ваня, у них был — «Ванья».

 

А в общем, Ваня, Ваня, Ваня, Ваня, мы с тобой в Париже

Нужны — как в русской бане лыжи!

 

Я сам завёл с француженкою шашни,

Мои друзья теперь — и Пьер, и Жан.

И вот плевал я с Эйфелевой башни

На головы беспечных парижан!

 

Проникновенье наше по планете

Особенно заметно вдалеке:

В общественном парижском туалете

Есть надписи на русском языке!

 

А в общем, Ваня, Ваня, Ваня, Ваня, мы с тобой в Париже

Нужны — как в русской бане лыжи!

 

Спасибо.

Вот. И, как часто спрашивают, что я имел в виду под той или иной песней, и я никогда не знаю, что ответить, потому что то, что я имел в виду, я и написал. Но иногда бывает... Это... Творчество — это такая таинственная вещь, что ты даже иногда... Может быть, не точно, а где-то там, там, где-то в подсознании — может быть, и это вертится, может быть, это вызывает такие ассоциации,— возможно, возможно. Но с этой песней у меня был очень смешной случай, который я всегда рассказываю, потому что прямо противоположный эффект был. Один человек очень смеялся в Иркутске. Я его спросил: «Почему это ты так хохочешь?» Он говорит: «Ну,— говорит,— ну, откуда ты всё знаешь? Вот просто же это ж ведь совсем недавно было!» Я говорю: «Что недавно было?» — даже растерялся. Он говорит: «Ну, баня» — говорит. Я говорю: «Чего — баня?» — «Ну как,— говорит,— ну, это ж ты про Иркутск написал». Я говорю: «Почему?» — «Да у нас,— говорит,— в Иркутске баню открыли, там гвоздей полно — хоть, действительно, кусачками их дёргай. И потом,— говорит, — там холодно, хоть на лыжах езди». Вот видите — у него так. Он совсем наоб... наобор... Он так вот решил, что, вот, я критикую недостатки бани, значит, в Иркутске. Ну, ладно. Бог с ним.

Теперь ещё одна песня такая. Я часто достаю песни прежние свои с нижних полок, где они пылятся, потому что почему-то целыми периодами врем... времени не пою их, и даже не знаю — почему, и не могу на этот вопрос с уверенностью ответить. Но иногда я их оттуда достаю и чувствую, что их можно ещё исполнять, они могут ещё пожить. Вот такую песню, которую, возможно, все вы знаете,— называется она «Товарищи учёные»⁽⁴⁷⁾, — я вам сейчас спою.

 

Товарищи учёные, доценты с кандидатами!

Замучились вы с и́ксами, запутались в нулях,

Сидите тут, разлагаете молекулы на атомы,

Забыв, что разлагается картофель на полях.

 

Из гнили да из плесени бальзам извлечь пытаетесь

И корни извлекаете по десять раз на дню,—

Ох, вы тут добалу́етесь, ох, вы доизвлекаетесь,

Пока сгниёт, запле́сневеет картофель на корню!

 

Значит, так: автобусом до Сходни доезжаем,

А там — рысцой, и не стонать!

Небось картошку все мы уважаем,—

Когда с сольцой её намять.

 

Вы можете прославиться почти на всю Европу, коль

С лопатами проявите здесь свой патриотизьм,—

А то вы всем кагалом тут набросились на опухоль,

Собак ножами режете, а это — бандитизьм!

 

Товарищи учёные, кончайте поножовщину,

Бросайте ваши опыты, гидрид и ангидрид:

Садитеся в полуторки, валяйте к нам в Тамбовщину,—

А... А гамма-излучение денёк повременит.

 

Значит, так: полуторкой к Тамбову подъезжаем,

А там — рысцой, и не стонать!

Небось картошку все мы уважаем,—

Когда с сольцой её намять.

 

К нам можно даже с семьями, с друзьями и знакомыми —

Мы славно тут разме́стимся, и скажете потом,

Что бог, мол, с ними, с генами, бог с ними, с хромосомами,

Мы славно поработали и славно отдохнём!

 

Товарищи учёные! Эйнштейны драгоценные,

Ньютоны ненаглядные, любимые до слёз!

Ведь лягут в землю общую остатки наши бренные,—

Земле — ей всё едино: апатиты и навоз.

 

Так приезжайте, милые,— рядами и колоннами!

Хотя вы все тут химики и нет на вас креста,

Но вы ж ведь тут задо́хнетесь за синхрофазотронами,—

А там места отличные — воздушные места!

 

Товарищи учёные, не сумлевайтесь, милые:

Коль что у вас не ладится,— ну, там, не тот аффект,—

Мы мигом к вам заявимся с лопатами и с вилами,

Денёчек покумекаем — и выправим дефект!

 

Вот я хочу вам спеть песню, которая называется «Чужая колея». Это... Я так буду чередовать шутки и весёлые...

Вы знаете, стало невыносимо жарко, потому что всё... Всегда перестараются обязательно. Вот тут, значит, в холода не топили, наоборот — недотапливали, а теперь... Мол,— говорят,— сейчас,— говорят,— положено у нас до четвёртого апреля — и всё, и хоть помирай. Вот у нас в театре тоже: прям выносят. Человек двенадцать вчера просто взяли и вынесли за́ руки — за́ ноги. Ну, они, правда, там немножко в фойе оклемались, подышали и пошли досматривать, потому что билетов не достанешь. Так что вот. Ну, вы потерпи́те. Мы с вами в равном положении.

Значит, я вам спою вот эту песню, которая называется «Чужая колея»⁽⁴⁸⁾.

 

Сам виноват — и слёзы лью,

и охаю:

Попал в чужую колею

глубокую.

Я цели намечал свои

на выбор сам —

А вот теперь из колеи

не выбраться.

 

Крутые скользкие края

Имеет эта колея.

 

Я кляну проложивших её —

Скоро лопнет терпенье моё —

И склоняю, как школьник плохой:

Колею, в колее, с колеёй...

 

Но почему неймётся мне —

нахальный я,—

Условья, в общем, в колее

нормальные:

Никто не стукнет, не притрёт —

не жалуйся,—

Желаешь двигаться вперёд —

пожалуйста!

 

Отказа нет в еде-питье

В уютной этой колее —

 

И я живо себя убедил:

Не один я в неё угодил,—

Так держать — колесо в колесе!—

И доеду туда, куда все.

 

Вот кто-то крикнул сам не свой:

«А ну пусти!» —

И начал спорить с колеёй

по глупости.

Он в споре сжёг запас до дна

тепла души —

И полетели клапана

и вкладыши.

 

Но покорёжил он края —

И шире стала колея.

 

Вдруг его обрывается след...

Чудака оттащили в кювет,

Чтоб не мог он нам, задним, мешать

По чужой колее проезжать.

 

Вот и ко мне пришла беда —

стартёр заел,—

Теперь уж это не езда,

а ёрзанье.

И надо б выйти, подтолкнуть —

но прыти нет,—

Авось подъедет кто-нибудь

и вытянет.

 

Напрасно жду подмоги я —

Чужая эта колея.

 

Расплеваться бы глиной и ржой

С колеёй этой самой — чужой,—

Ведь тем, что я её сам углубил,

Я у задних надежду убил.

 

Прошиб меня холодный пот

до косточки,

И я прошёлся чуть вперёд

по досточке,—

Гляжу — размыли край ручьи

весенние,

Там выезд есть из колеи —

спасение!

 

Я грязью из-под шин плюю

В чужую эту колею.

 

Эй вы, задние, делай, как я!

Это значит — не надо за мной,

Колея эта — только моя,

Выбирайтесь своей колеёй!

 

Выбирайтесь своей колеёй!

 

Выбирайтесь своей колеёй!

 

Теперь ещё вот шутка. Такая шуточная песня, тоже одна из зарисовок. Вот, я был в Сибири, и привёз оттуда несколько таких разных впечатлений. Один рас... из рассказов просто стоило только зарифмовать — и получилась песня, которая называется «Про речку Вачу⁽⁴⁹⁾ и попутчицу Валю». Значит, для справки: там, значит, вот так... такое есть слово — «бич», «бичи», значит, «бичевать»⁽⁵⁰⁾. Это от слова.. Таки... Этим именем (нари... оно стало нарицательным) называют людей, которые, в основном, когда-то плавали, потом сошли на́ берег. Ну, из-за вот этого нашего порока, который в нашем Отечестве довольно частый — значит, пьянства,— они как-то застревают на берегу, и чего-то там они... Иногда к геологам прибьются, иногда — к старателям, иногда... — в общем, куда как. Иногда некоторым даже из них удаётся вырваться и снова начать. Вот. И вот это вот — песенка такая шуточная, называется «Про речку Вачу и попутчицу Валю».⁽⁵¹⁾ Речка Вача — на ней моют золото.

 

Под собою ног не чую —

И качается земля...

Третий месяц я бичую,

Так как списан подчистую

С китобоя-корабля.

 

Ну а так как я бичую,

В беспробудности своей,—

Я на лестницах ночую,

Где тепло от батарей.

 

Это жизнь! Живи и грейся —

Вот вам, пуля и петля!

Пью, бывает, хочь залейся:

Кореша приходят с рейса —

И гуляют «от рубля»!

 

Рупь — не деньги, рупь — бумажка,

Экономить — тяжкий грех.

Ах, душа моя тельняшка —

В сорок по́лос, семь прорех!

 

Но послал господь удачу —

Заработал свечку он! —

Увидав, как горько плачу,

Он сказал: «Валяй на Вачу!

Торопись, пока сезон!»

 

Что такое эта Вача —

Разузнал я у бича,—

Он на Вачу ехал плача —

Возвращался хохоча.

 

Вача — это речка с мелью

Во глубине сибирских руд,

Вача — это дом с постелью,

Там стараются артелью,—

Много золота берут!

 

Как вербованный ишачу —

Не ханыжу, не «торчу»...

Взял билет,— лечу на Вачу,

Прилечу — похохочу!

 

Нету золота богаче —

Люди знают, им видней!

В общем, так или иначе,

Заработал я на Ваче

Сто семнадцать трудодней.

 

Подсчитали, отобрали,—

За еду, туда-сюда,—

Но четыре тыщи дали

Под расчёт — вот это да!

 

Рассовал я их в карманы,

Где и рупь не ночевал,

И уехал в жарки страны,

Где кафе, да рестораны —

Позабыть, как бичевал.

 

Выпью — там такая чача! —

За советчика-бича:

Он на Вачу ехал плача —

Возвращался хохоча!

 

...Проводник в преддверье пьянки

Извертелся на пупе,

То же и официантки,

А на первом полустанке

Села женщина в купе.

 

Может, кому как она — как кляча,

А мне — так просто в самый раз!

Я на Вачу ехал плача —

А возвращаюсь веселясь!

 

То да сё, да трали-вали,—

Ка... Как... Как узнала про рубли...

Сотни по́ столу шныряли —

То да... Слово по́ слову у Вали...

Сотни с нею и сошли.

 

С нею вышла незадача,—

Но я и это залечу!

Потому, что я на Вачу ехал плача,

А возвращаюсь — хохочу!..

 

Суток пять — как просквозило,—

Море — вот оно — стоит.

У меня что было — сплыло,—

Проводник воротит рыло

И за водкой не бежит.

 

Рупь последний в Сочи трачу —

Телеграмму накатал:

Шлите денег — отбатрачу,

Я их все прохохотал.

 

Где вы, где вы, рассыпные,—

Хоть ругайся, хоть кричи!

Снова ваш я, дорогие,—

Магаданские, родные,

Незабвенные бичи!

 

Мимо носа носят чачу,

Мимо рота — алычу...

Я на Вачу еду, плачу,

Над собою хохочу!

 

Я думаю, что эта песня ещё и о вреде пьянства тоже, как вы понимаете, да? Вот. И... И о том, что со... значит, избегайте случайных связей. Вот.

Вы чем тут занимаетесь — можно вас спросить, а? У вас какие-нибудь проблемы серьёзные, нет? Нет. Нормально всё? Вы понимаете — я не возражаю против такой вольной атмосферы в зрительном зале; наоборот — пожалуйста, как хотите: откиньтесь на спинку кресла, отдыхайте, можете даже выпивать, если кто хочет — я совсем не против, так ка... А я уж буду перед вами работать. Но просто тут есть некоторые вещи, которые... Мне кажется, что, если уж пришли в зал, тут есть интерес к тому, чего тут делается.

А вдруг иногда меня начинают отвлекать магнитофоны. Вот почему говорят: он не любит, когда записывают! Это неправда. Пожалуйста, записывайте на здоровье, от этого никуда не денешься. Я, наоборот, совсем не возражаю. У меня нечего скрывать, я для вас и пишу. Вы никогда не верьте людям, которые говорят, что они занимаются самовыражением и что им совершенно наплевать, чего про них думают в зале. Это неверно. Это всё-таки искусство, лицедейство вот это вот — если уж выходишь на́  люди, то тебе не наплевать! Это, знаете, кокетство своего рода — понимаете? Потом, значит, такое: там, уйти, прийти, опять уйти, там, покобениться минуты три, опять выйти, поклониться — это всё такое... Я очень ценю свою аудиторию. И вот, например, я всегда прошу зажечь свет в зрительном зале во всех местах, где бы ни был, чтобы видеть глаза, чтобы видеть... чтобы это вот было... вот эта вот атмосфера или контакт,— я даже не знаю, как хотите это называйте,— что нельзя ни ухом, ни глазом, ни носом воспринять, а можно только каким-то вот шестым чувством... Вот это вот — как это называется?.. Контакт, может быть? — я не знаю. В общем, если это случается в зале, я это очень люблю. Поэтому я возражаю, когда что-либо отвлекает от этого. Больше ничего. Совсем не против магнитофонов, совсем не против свободного поведения в зале. И вот поэтому сейчас, когда вон пришёл человек, я и спросил: чего, мол, вы тут делаете? Понимаете?

Теперь я хочу ещё одну вам песню... Это — тоже такая она... Это — посаженный за мелкое хулиганство рассказывает, как он понял лекцию о международном положении. Он сейчас...

 

Я вам, ребяты, на мозги не капаю,⁽⁵²⁾

Но вот он перегиб и парадокс:

Ковой-то выбирают римским папою —

Ковой-то запирают в тесный бокс.

 

Там все места — блатные расхватали и

Пришипились, надеясь на авось,—

Тем временем во всёй честно́й Италии

На папу кандидата не нашлось.

 

Жаль, на меня не вовремя накинули аркан,—

Я б засосал стакан — и в Ватикан!

 

Церковники хлебальники разинули,

Замешкался маленько Ватикан,—

И тут им папу римского подкинули —

Из наших, из поляков, из славян.

 

Сижу на нарах я, в Нарофоминске я.

Когда б ты знала, жисть мою губя,

Что я бы мог бы выйти в папы римские,—

А в мамы взять — естественно, тебя!

 

Жаль, на меня не вовремя накинули аркан,—

Я б засосал стакан — и в Ватикан!

 

При славе, при деньгах ли, при короне ли —

Судьба людей швыряет как котят.

Ну как мы место шаха проворонили?!

Нам этого потомки не простят!

 

Шах расписался в полном неумении —

Вот тут его возьми и замени!

Где взять? У нас любой второй в Туркмении —

Аятолла и даже Хомейни.

 

Всю жизнь свою в ворота бью рогами, как баран,—

А мне бы взять Коран — и в Тегеран!

 

Моше Даян без глаза был и ранее,—

Второй бы — выбить, ночью подловив!..

И если ни к чему сейчас в Иране я,

То я готов поехать в Тель-Авив.

 

У нас — деньжищи! Что же тратим тыщи те

На воспитанье дурней и дурёх...

Вы среди нас таких ребят отыщете!—

В замену целой «банды четырёх»!

 

Жаль, на меня не вовремя накинули аркан,—

Я б засосал стакан — и в Ватикан!

 

Возможности — хоть впору вчетвером нести,—

Но каждый — коренаст и голенаст.

Ведь воспитали мы — без ложной скромности —

Наследника Онассиса у нас!

 

Следите за больными и умершими!

Уйдёт вдова Онассиса — Жаки!..

Вот я готов быть мил с миллиардершами —

Так дайте же мне волю, мужуки!

 

Так дайте же мне волю, мужуки!

 

Меня часто стр... спрашивают в различных письмах: не воевал ли я, не плавал ли, не сидел ли, не летал ли, не шоферил ли, и так далее. Это из-за того, что почти все песни мои написаны от первого лица. Я всегда говорю «я». Но это вовсе не от того, что, вот, через всё это удалось пройти. Кое-что, но не всё, потому что понадобилось бы много жизней для того, чтобы вс... по... во всех шкурах побывать. Просто я... Моя основная профессия — актёрская, я... мне часто приходится влезать в шкуру другого человека и от его имени как бы играть, и так далее. И поэтому я и в песнях... Возможно, мне легче, чем другим людям, вот этот приём использовать — от имени другого человека. Ну, конечно, там есть очень много моего и авторского домысла, и фантазии. Я многое придумал, много моих мыслей. А самое главное: в этом во всём есть моё мнение и отношение к тому предмету, о чём... о котором я разговариваю или пою в песне. Собственное намерение какое-то есть. Поэтому я имею право говорить «я». Вот из-за этого эти песни так и называются — «песни-монологи». Но так как у нас привыкли отождествлять персонажей, которых ты играешь на экране или на сцене, с тобою, или персонажей, от имени которых ты поёшь песни,— тоже с тобою, то вот из-за этого вот такие разные вопросы. Ну, напpимеp, никому в голову никогда не пришло меня спросить, не был ли я лошадью когда-нибудь, там, может быть, в других жизнях, или волко́м, от имени которых я пою, или каким-нибудь кораблём, как в «Балладе о брошенном корабле», помните? Там же с самого начала начинается, это поёт корабль. Вот. Так что вот тут никто не спрашивает, хотя на... находятся люди, которые, напpимеp, задают вопросы такие. Вот меня в Новосибирске... Подбежала девочка и говорит: «Правда, что вы умерли?» Я говорю: «Ну, конечно». Такие...

 

Я скачу, но я скачу иначе,—⁽⁵³⁾

По камням, по лужам, по росе.

Бег мой назван иноходью — значит:

По-другому, то есть — не как все.

 

Мне набили раны на спине,

Я дрожу боками у воды.

Я согласен бегать в табуне —

Но не под седлом и без узды!

 

Мне сегодня предстоит бороться,—

Ска́чки! — я сегодня фаворит.

Знаю, ставят все на иноходца,—

Но не я — жокей на мне хрипит!

 

Он вонзает шпоры в рёбра мне,

Зубоскалят первые ряды...

Я согласен бегать в табуне —

Но не под седлом и без узды!

 

Нет, не будут золотыми горы —

Я последним цель пересеку:

Я ему припомню эти шпоры —

Засбою, отстану на скаку!..

 

Колокол! Жокей мой «на коне» —

Он смеётся в предвкушенье мзды.

Ох, как я бы бегал в табуне,—

Но не под седлом и без узды!

 

Что со мной, что делаю, как смею —

Потакаю своему врагу!

Я собою просто не владею —

Я прийти не первым не могу!

 

Что же делать? Остаётся мне —

Вышвырнуть жокея моего

И бежать, как будто в табуне,—

Под седлом, в узде, но — без него!

 

Я пришёл, а он в хвосте плетётся —

По камням, по лужам, по росе...

Я впервые не был иноходцем —

Я стремился выиграть, как все!

 

Вот и ещё шуточная такая песня, называется она «Жертва телевидения».⁽⁵⁴⁾

 

Есть телевизер — подайте трибуну,—

Так проору — разнесётся на мили!

Он — не окно, я в окно и не плюну,—

Мне будто дверь в целый мир прорубили. 

 

Всё на дому — самый полный обзор:

Отдых в Крыму, ураган и Кобзон.

Фильм, часть седьмая — тут можно поесть,

Потому что я не видал предыдущие шесть.

 

Врубаю первую — а там ныряют,—

Ну, это так себе, а с двадцати —

«А ну-ка, девушки!» — что вытворяют!

И все — в передничках,— с ума сойти!

 

Есть телевизер — мне дом не квартира,—

Я всею скорбью скорблю мировою,

Грудью дышу я всем воздухом мира,

Никсона вижу с его госпожою.

 

Вот тебе раз! Иностранный глава —

Прямо глаз в глаз, к голове голова,—

Чуть пододвинул ногой тубурет —

И оказался с главой тет-на-тет.

 

Потом — ударники в хлебопекарне,—

Дают про выпечку до десяти.

И вот любимая – «А ну-ка, парни!» —

Стреляют, прыгают,— с ума сойти!

 

Если не смотришь — ну пусть не болван ты,

Но уж, по крайности, богом убитый:

Ведь ты же не знаешь, что ищут таланты,

Ведь ты же не ведаешь, кто даровитый!

 

Ну как убедить мне упрямую Настю?! —

Настя желает в кино — как суббота,—

Настя твердит, что проникся я страстью

К глупому ящику для идиота.

 

Ну да, я проникся — в квартиру зайду,

Глядь — дома Никсон и Жорж Помпиду!

Вот хорошо — я бутылочку взял,—

Жорж — посошок, Ричард, правда, не стал.

 

Ну а действительность ещё кошмарней,—

Врубил четвёртую — и на балкон:

«А ну-ка, девушки!» «А ну-ка, парням!»

Вручают премию в О-О-ООН!

 

...Ну а потом, на Канатчиковой даче,

Где, к сожаленью, навязчивый сервис,

Я и в бреду всё смотрел передачи,

Всё заступался за Анджелу Дэвис.

 

Слышу: не плачь — всё в порядке в тайге,

Выигран матч эСэСэР–ФРГ,

Сто негодяев захвачены в плен,

И Магомаев поёт в КВН.

 

Ну а действительность ещё кошмарней —

Тут два телевизера — крути-верти:

Вот там «А ну-ка, девушки!»,  а тут всегда «А ну-ка, парни!»,—

За них не боязно с ума сойти!

 

Спасибо.

Вы извините, что я прерываю ваши аплодисменты. Это, как вы поняли,— не самое главное в нашей встрече. Хотя среди многочисленных легенд, которые ходят обо мне,— как всегда, вот, я рассказываю,— одна заключается в том, что я, якобы, не люблю, когда аплодируют. Это неправда, я человек нормальный, вот. Не какой-нибудь выродок. Вот, и... так что я с уважением отношусь к тому, что вы делаете, и просто это, в общем, неважно. Так. Я хо... Это... Это — жест автоматический. Я всегда не успеваю спеть столько, сколько хочу, и поэтому думаю, что, вот, за счёт того времени, которое я отниму от ваших аплодисментов, значит, я целую одну лишнюю песню спою. Что я сейчас и сделаю.

Значит, песня называется «Про бермудский треугольник»⁽⁵⁵⁾, вернее — «Письмо в редакцию телевизионной передачи «Очевидное и невероятное»⁽⁵⁶⁾ из сумасшедшего дома, с Канатчиковой дачи»⁽⁵⁷⁾. Ка́пица⁽⁵⁸⁾ — человек с юмором, он меня простит; и, к тому же, уже и простил. Он её слышал, говорит, что они и похлеще письма получают. Так что...

У вас записывается хорошо? Нормально? Вы знаете, всё равно будет очень плохая запись, вы напрасно это делаете. Вот, вы ужасно мне вредите все. Я вам скажу — почему. Если б вы просто для себя писали — это я бы ещё понял, но вы даёте переписывать людям. Это — ужасающее качество, когда пишут маленькими аппаратиками из зала, когда я пою, вот, здесь. Ужасно просто! Потом вы даёте другим людям, потом начинают спорить. Пот... Из-за этого масса подделок, и так далее, и так далее. Если уж вы что пишете — оставляйте дома, ладно?

 

Дорогая передача!⁽⁵⁹⁾

Во субботу, чуть не плача,

Вся Канатчикова Дача

К телевизеру рвалась,—

Вместо, чтоб поесть, помыться,

Как люди, уколоться и забыться,

Дак вся безумная больница

У экрана собралась.

 

Говорил, ломая руки,

Краснобай и баламут

Про бессилие науки

Перед тайною Бермуд,—

Все мозги разбил на части,

Все извилины заплёл —

И канатчиковы власти

Колют нам второй укол.

 

Уважаемый редактор!

Может, лучше — про реактор, а?

Про привычный лунный трактор?!

Ведь нельзя же! — год подряд:

То тарелкими пугают —

Дескать, подлые, летают;

То у вас собаки лают,

То у вас руины — говорят!

 

Мы кой в чём поднаторели:

Мы тарелки бьём весь год —

Мы на них вчера собаку съели,—

Если повар нам не врёт.

А медикаментов груды —

Мы в унитаз, кто не дурак.

Вот это жизнь! И вдруг — Бермуды!

Вот те раз! Нельзя же так!

 

Мы не сделали скандала —

Нам вождя недоставало:

Настоящих буйных мало —

Вот и нету вожаков.

Но на происки и бредни

Сети есть у нас и бредни —

И не испортют нам обедни

Злые происки врагов!

 

Это их худые черти

Бермутят воду во пруду,

Это всё, я вам скажу, придумал Черчилль

В восемнадцатом году!

Мы про взрывы в метро и про пожары,

Вон, сочиняли ноту ТАСС...

Вдруг примчались санитары —

Зафиксировали нас.

 

Тех, кто был особо боек,

Прикрутили к спинкам коек —

Бился в пене параноик

Как ведьмак на шабаше́:

«Развяжите полотенцы,

Иноверы, изуверцы!

Нам бермуторно на сердце

И бермутно на душе!»

 

Сорок душ посменно воют —

Раскалились добела,—

Во как сильно беспокоют

Треугольные дела!

Все почти с ума свихнулись —

Даже кто безумен был,—

И тогда главврач Маргулис

Телевизер запретил.

 

Вон он, змей, в окне маячит —

За спиною штепсель прячет,—

Подал знак кому-то — значит,

Фельдшер вырвет провода.

И нам осталось уколоться —

И упасть на дно колодца,

И там пропасть на дне колодца,

Как в Бермудах, навсегда.

 

Ну а завтра спросят дети,

Навещая нас с утра:

«Папы, что сказали эти

Кандидаты в доктора?»

Мы откроем нашим чадам

Правду — им не всё равно:

«Удивительное рядом —

Но оно запрещено!»

 

Вон дантист-надомник Рудик —

У ево приёмник «Грундиг»,—

Он его ночами крутит —

Ловит, контра, ФРГ.

Он там был купцом по шмуткам —

И, конечно, подвинулся рассудком,—

А к нам попал в волненье жутком,

С номерочком на ноге.

 

Прибежал, взволнован крайне,—

И сообщеньем нас потряс,

Будто — наш научный лайнер

В треугольнике погряз:

Сгинул, топливо истратив,

Весь распался на куски,—

Но двух безумных наших братьев

Подобрали рыбаки.

 

Те, кто выжил в катаклизьме,

Пребывают в пессимизьме,—

Их вчера в стеклянной призме

К нам в больницу привезли —

И один из них, механик,

Рассказал, сбежав от нянек,

Что Бермудский многогранник —

Незакрытый пуп Земли.

 

«Что там было? Как ты спасся?» —

Каждый лез и приставал,—

Но механик только трясся

И чинарики стрелял.

Он то плакал, то смеялся,

То щетинился, как ёж,—

Он, гад, над нами издевался,—

Ну, сумасшедший — что возьмёшь!

 

Взвился бывший алкоголик,

Матерщинник и крамольник,

Грит: «Надо выпить треугольник!

На троих его! Даёшь!»

Разошёлся — так и сыпет:

«Треугольник будет выпит! —

Будь он параллелепипед,

Будь он круг, едрёна вошь!»

 

<...>

 

Значит, вот... «Записи с концертов намного лучше записей на... на пластинке». Да? Ну, я  думаю, что, в общем-то, это вы своё только мнение говорите, потому что, я например, уб... убеждён, что есть поклонники и записей пластиночных. Я, например, кое-какие вещи даже уже и не представляю без той оркестровки, которую сделали мои друзья. Поверьте мне — они это любят, если они это делали. Вот, Лёша Зубов, например, на «Кони» сделал оркестровку. Я думаю, что она замечательная. И я, например, никогда её больше не пою только с гитарой,— только если дома. Потому что, мне кажется, что как-то она с... намного бледнее звучит, и уже даже я этого не делаю...

«Почему не издать попробовать песни, шуточные тексты». Ваши предложения я принимаю полностью, но это не ко мне.

Значит, «Несколько лет не идёт спектакль «Жизнь Галилея»⁽¹⁶⁾. Впоследствии спектакль был заменён...». Вы знаете, он был заменён по причине той, что, вот, либо я уехал, либо чего-нибудь со мной, там, было. Вот. А не идёт потому, что не хватило времени его восстановить. Его нужно переставлять, этот спектакль. Он быд... был сделан примерно девять-десять лет тому назад. И если его сейчас  восстанавливать и возобновлять в том виде, в каком он был,— он всё равно прозвучит, потому что он замечательный. Там проблема-то ведь — тема вечная,— но его надо немножко переставить, его надо чистить. Это требует большого времени, а его нету, к сожалению. Вот, а п... никаких других соображений нет. Никто его не снимал, не запрещал, если вы это имеете в виду.

«Какого мнения о Градском?»⁽⁶⁰⁾ Вы знаете, я, к сожалению, очень слабо знаком с творчеством его, и поэтому я воздержусь от... А вы какого? Если хорошего, то, наверное, так оно и, в общем... Почему бы нет? Вот. Я... Я очень многих людей принимаю... принимаю во всех жанрах, даже не в том, в котором сам работаю, который люблю больше всего, даже не работающих в жанре авторской песни, а работающих, как, вот, на эстраде, там, у нас принято говорить. Я многих уважаю и с уважением к ним отношусь за работу, за работу их. Вот, напpимеp, я... я очень с большим уважением отношусь к Кобзону, который... который очень много времени уже на... на определённом, довольно высоком уровне держится, отбирает тексты. Последнее время особенно стал работать с хорошими текстами. И он крепок, мне кажется, он вообще такой мужчина на сцене, и... Вот. А насчёт Градского, к сожалению, не могу вам сказать. Ну, ва... из того, что я слышал, вот, в картине,— в фильме я слышал, как он работает,— мне кажется, что он очень музыкален и имеет... он... у него такой прессинг есть, у него есть что.

«Сколько вы выпустили?..» Диски. Три диска у меня вышло за рубежом. Теперь уже четыре, потому что один в Софии.

Так, значит, «Какого впечатления явилась песня «За... Растопи ты мне баньку». Значит, «Затопи ты мне баньку»... Вы знаете, я был тогда в Сибири, тогда были съёмки... Наверное, всё вместе. Конкретно — ничего. Очень много рассказов, очень много всяких ассоциаций, но конкретно — точно ничего. У меня почти никогда по поводу конкретного не возникают такого рода песни. Возникают такие шутки, и то они, знаете, такие... Они — относительные шутки. А вот по поводу «Баньки» — нет, ничего конкретного не было.

«Снимаетесь ли сейчас в кино и собираетесь ли сниматься в дальнейшем?» Да, я сейчас только что закончил картину пятисерийную. Вот я поругиваю немножко телевидение всё время так, вроде так, ну... Правда, иногда невозможно глядеть. Ну, согласитесь, просто какой-то бред сивой кобылы. А, в общем, из... из того очень небольшого числа передач, которые хороши — это, в основном, картины, это, в основном, фильмы или забытые ленты. Сейчас уже даже передачу, которую мы так любили, когда её вёл Каплер⁽⁶¹⁾ — «Кинопра... панорама»⁽⁶²⁾ — и та уже стала... посмотрите, как снизился уровень. Вы последнюю помните, восьмого марта? Это же просто жаль. Жаль, что людям, которые так любили эту передачу и ждали её каждый раз, теперь вот в таком гарнире это предъявляют. Мне, напpимеp, досадно. Может быть, кто-то не замечает разницы между тем, как это было раньше и теперь, но вот мне она очень заметна, потому что когда вёл эту передачу Каплер, она была и серьёзна, и в ней был подбор намного интересней. И потом, ну что же так, вы понимаете?.. Некоторые артисты могут хорошо играть, но это совсем не значит, что они могут хорошо разговаривать или вести, понимаете? Так. Вот.

И я сейчас снялся в картине пятисерийной. Картина, которая называется «Эра милосердия»⁽⁶³⁾. Мы сделали её... таким работали кланом дружеским — моя мечта старинная. С режиссёром, который делал фильм «Вертикаль»⁽⁶⁴⁾ — Слава Говорухин⁽⁶⁵⁾. С моими многими-многими ребятами, с которыми я всю жизнь свою встречался. Ну, в общем, я закончил эту картину и сейчас начинаю сниматься в такой же картине, которую делает Швейцер⁽⁶⁶⁾ — «Маленькие трагедии»⁽⁶⁷⁾. Буду играть роль Дон Жуана, как ни странно. Два режиссёра одновременно мне предложили в двух разных местах эту роль⁽⁶⁸⁾. Я говорю: «Что с вами случилось? Ещё десять лет назад вы бы, конечно, предложили её, ну, скажем, по крайней мере Тихонову⁽⁶⁹⁾. Что с вами произошло?» Они — как, вот, как сговорились.

Значит, ну, тут уже вопросы опять начинаются просто биографического содержания. Я так много писал анкет и отвечал я, с какого я года, какой национальности, где учился, что окончил,— что это было б довольно смешно об этом ещё в зале разговаривать.

А вот «Как вы относитесь к своей роли арапа Петра Великого?»⁽⁷⁰⁾ Никак, честно говоря, потому что я уже, так, отболел тем, что не смог сделать, к сожалению то, что хотел.

Значит, «с... из кинофильма “Робин Гуд”»⁽⁷¹⁾. Вот. Вы знаете, я подготовил... И тоже, вот, одна из моих неудач. Я написал туда шесть баллад — они были вырваны из картины перед самым её выпуском, написаны другие. Но всё равно я им не дал погибнуть. Я подготовил сейчас макет пластинки, и хочу выпустить отдельно вот эти баллады и ещё добавить туда несколько вещей и сделать совсем-совсем... пластинку, которая, может быть, даже на меня не похожа. Она — лирическая пластинка, она вся... В ней даже есть и любовная лирика, понимаете?

«Вы говорили, что...», значит, «про...» Я не говорил, что у меня песня про Хуа Гофэна⁽⁷²⁾; у меня такой песни не было, но я его хо... хотел употребить в песне, которую поёт вот этот человек, посаженный на пятнадцать суток. Вот. Ну, я его не употребил, а я употребил... «Банду четырёх» там упомянул, что можно было бы её заменить на своих людей.

Значит, «очень хотелось бы знать...» Понятно. Так. Ну, есть всякие записки, на которые можно отвечать дома, за столом, а вовсе не со сцены. Есть разные вещи,— вы понимаете? — о которых можно говорить вслух...

«За какую футбольную, хоккейную команду вы болеете?» За хорошую. За — какая лучше. Я вообще... Я очень... Вы знаете, я очень ценю труд спортсменов, я с ними много общался, к ним ездил на всякие сборы, и поэтому мне даже иногда жаль... Ну, есть... Это же ведь, в общем, детская болезнь такая — болеть. Я даже писал такую песню:

 

Я болею давно, а сегодня — умру

На Центральной спортивной арене.⁽⁷³⁾

 

И ещё даже было... была там такая строчка:

 

А когда я умру, за... закопайте меня

Где-нибудь во вратарской площадке!

 

Так что я тоже болел за разные команды, а потом, когда я пообщался с разными спортсменами разных команд, и так далее,— я перестал выделять какую-либо одну команду; больше — нет. Но я всегда болею, когда они играют с кем-нибудь,— безусловно,— вот это можете знать. Вот.

Так. «Про Магадан...» Ну да... Ну, я уже отпел своё.

Я думаю, что в большинстве записок остальных содержатся требования или просьбы чего-нибудь спеть. Вот. Если можно, там,— то-то, или то-то и то-то. Значит, я хочу вам сказать: у меня очень много песен, и я с удовольствием их пою, и мог бы петь их длительное время, вот, даже без перерыва на еду,— где-нибудь, там, пару недель понадобилось. Но я не могу всё... Я всё равно сегодня постарался как можно больше нового показать, чего никто не знает... Вот. И из того, что, значит, мне показалось, что хоть... хоть этой серии,— если не конкретно ту, которую вы просили, то близко к этому. Вот. Я постарался, независимо от возраста, вероисповедания и зарплаты, чтобы всем досталось по куску.

Узнай, сколько времени. Ладно рассказывать сказки — «пятнадцать»!

Так. Хорошо. Значит, вот ещё... Я всё думаю, чем бы закончить, у меня теперь несколько концовок есть, и вот я даже не знаю, какую лучше. Либо... Как — все? А все — это не будет... Вы... Вы поверьте мне, я совсем не... не... не, как вам сказать, не краду у вас время, я всё равно... Всё равно то, что я наметил, я уже давно-давно и спел. Понимаете? Я просто решил сейчас поменьше разговаривать — побольше спеть. Вот. Но... «Купола»? Я... Ну, я думаю, что это будет... Тяжело будет. Нет. Я вот что вам сейчас скажу... спою. Всё-таки. Вот. Я хочу вам показать эту песню. Она мо... она одна из первых. Называется она «Парус». Всё-таки я вам её спою.

 

                              А у дельфина

Взрезано брюхо винтом!

Выстрела в спину

Не ожидает никто.

На батарее

Нету снарядов уже.

Надо быстрее

На вираже!

 

                              Парус! Порвали парус!

Каюсь! Каюсь! Каюсь!

 

                              Даже в дозоре

Можешь не встретить врага.

Это не горе —

Если болит нога.

Петли дверные

Многим скрипят, многим поют:

Кто вы такие?

Вас здесь не ждут!

 

                              Но парус! Порвали парус!

Каюсь! Каюсь! Каюсь!

 

                              Многие лета —

Всем, кто поёт во сне!

Все части света

Могут лежать на дне,

Все континенты

Могут гореть в огне,—

Только всё это —

Не по мне!

 

                              Парус! Порвали парус!

Каюсь! Каюсь! Каюсь!

 

Спасибо.

Вы знаете, я ваши желания прекрасно понимаю: я и сам хочу ещё попеть, честно говоря. Но я этого никогда не делаю — традициям изменять не буду. Ну, а так как всё-таки получается, что часто бываешь здесь у вас,— правда, уже как... как в знакомое какое-то место идёшь,— то я вам обещаю, что я вам всё допою потихонечку в последующие разы. И новое, и старое,— что вы полюбили. А сейчас — всего вам доброго. Идите отдыхайте.

 

 

Примечания и комментарии

 

26 марта 1979 г. состоялись два выступления Высоцкого в в Доме культуры (ДК) Московского высшего технического училища имени Николая Эрнестовича Баумана (МВТУ имени Н. Э. Баумана). Они проходили в 400-местном концертном зале, который тогда назывался Большим и располагался на четвёртом этаже так называемого «строения 2», которое является продолжением левого крыла дворцовой части Главного учебного корпуса МВТУ (бывший Слободской дворец) — см. Приложение 1.

Выступления Высоцкого были организованы обществом «Знание» и назывались «лекциями» на тему «Музыка и слово в решении художественного образа в театре и кино». [1] По воспоминаниям Н. Д. Демчука⁽⁷⁴⁾ и М. Э. Водзинской⁽⁷⁵⁾, в организации выступлений Высоцкого участвовали директор ДК П. Ю. Киселёв⁽⁷⁶⁾ и его заместитель О. Н. Борисова⁽⁷⁷⁾. [2-4]

 

 

 

 

Второе выступление, стенограмма которого приводится здесь, началось в 18 часов. В числе присутствовавших на этом концерте были М. Э. Водзинская [5], Н. Д. Демчук [2, 6], а также, возможно, Б. С. Акимов⁽⁷⁸⁾ [7], Л. П. Белозёрова⁽⁷⁹⁾ [5], С. Грачёва⁽⁸⁰⁾ [5], В. Малиновская⁽⁸¹⁾ [5], А. Н. Наталина⁽⁸²⁾ [5], М. И. Федулаева⁽⁸³⁾ [5].

Согласно источнику [7], выступление записывалось двумя полуштатными сотрудниками ДК (то ли из студентов, то ли из сотрудников МВТУ) на два магнитофона «Ростов-101», установленные в первом ряду в центре зала непосредственно перед рампой, с отдельных специальных микрофонов и на скорости «19». Запись осуществлял также Б. С. Акимов. [7] Публикатору известна фотография, сделанная Н. Д. Демчуком во время данного выступления — см. Приложение 2, а также [6]. Кроме того, Демчуку удалось запечатлеть Высоцкого и после концерта — см. [2] и Приложение 2.

Краткие воспоминания М. Э. Водзинской опубликованы М. Цыбульским [2], а несколько неопубликованных продолжительных бесед с ней есть в архиве В. Черняка. [8] С воспоминаниями Н. Д. Демчука можно ознакомиться в источнике [2].

 

Перечень песен, исполненных Высоцким во втором выступлении, впервые опубликован С. Жильцовым в 1994 г. (согласно Жильцову, это было третье выступление, которое началось в 20:00). В список от Жильцова попали четыре песни из другого выступления, а «Дорогая передача!» и фрагмент из «Не заманишь меня на эстрадный концерт» не указаны. [9] Известны стенограммы данного выступления, выполненные А. Ивановым [10], А. Сёминым [7] и А. Еськовым. [7] Стенограмма А. Иванова начинается с фрагмента из другого выступления Высоцкого, в ней имеются значительные пропуски (неполные расшифровки песен «Пожары над страной всё выше, жарче, веселей» и «Змеи, змеи кругом — будь им пусто!», отсутствие текста песни «Дорогая передача!» и т. д.), перестановки, неточности и опечатки. В стенограмме А. Еськова нет текстов песен. [7]

Публикуемая здесь стенограмма основана на фонограммах из фонотек В. Чейгина, И. Водина [7] и И. Антонова. [11] Отметим, что некоторые фонограммы из фонотеки И. Антонова — неполные.

Строфика произведений Высоцкого приводится по источнику [12].

В публикуемой стенограмме места перерывов записи обозначены, как <...>.

 

 

(1) Комментарии к песне «Пожары над страной всё выше, жарче, веселей».

• “А там — в галоп, под пули в лоб”. Галоп — трёхтактный аллюр (см. ниже «Аллюры»), самый быстрый бег лошади. Галопом лошади проходят дистанцию на скачках. На галопе лошадь может развивать скорость до 70 км/ч. Когда лошадь движется галопом, обычно говорят, что она скачет. «Бежит галопом» — говорят только в переносном смысле.

• “Седок — поэт, а конь — пегас”. Пегас — крылатый конь, символ красноречия, поэтического вдохновения и созерцания. В греческой классической мифологии крылатый конь муз произошёл от крови Медузы-горгоны, когда Персей обезглавил её. В III в. александрийские поэты создали представление о Пегасе как коне поэтов. Появившееся выражение «оседлать Пегаса» означает стать поэтом.

• “Ещё не видел свет подобного аллюра”. Аллюры (фр. allure – походка) — виды походки лошади: шаг, рысь, галоп и иноходь.

• “А ветер дул, с костей сдувая мясо / И радуя прохладою скелет. / Удача впереди и исцеление больным”. Реминисценции из монолога Хлопуши (5-я глава «Уральский каторжник» поэмы Есенина «Пугачёв», 1921). Этот монолог Высоцкий произносил в спектакле «Пугачёв» Театра на Таганке. [13] Ср. в оригинале [14]:

 

Сумасшедшая, бешеная кровавая муть!

Что ты? Смерть? Иль исцеленье калекам?

<...>

Это тёплое мясо носил скелет

На общипку, как пух лебяжий.

 

• “Удастся ли умыться нам не кровью, а росой?!” Ср. с названием романа Артёма Весёлого «Россия, кровью умытая» (1924). [15]

 

(2) «Забудьте слово “смерть”». «Забудьте слово “смерть”» (Одесская киностудия. Премьера состоялась в ноябре 1979 г.) — художественный фильм. Автор сценария Эдуард Яковлевич Володарский, режиссёр Самвел Владимирович Гаспаров, оператор Виктор Викторович Крутин, художник Михаил Семёнович Кац.

 

(3) “грузин, режиссёр этой картины”. Самвел Владимирович Гаспаров (род. 7 июня 1938, Тбилиси) — режиссёр. До начала кинокарьеры работал шофёром-дальнобойщиком. В 1970 г. окончил режиссёрский факультет ВГИКа (мастерская Михаила Ромма). Режиссёрский дебют состоялся в 1977 г.

 

(4) “«сорок бочек арестантов» наобещал”. Здесь в значении «много чего наобещал». Слово «арестант» в этом фразеологизме обозначает «мелкую сушёную рыбу» (записано Г. И. Куликовским в олонецких говорах). По-видимому, название рыбы «арестант» пошло от слова «арестега» (аростега, оростега, оростига, оростяга), которое в архангельских диалектах обозначало тонкую верёвочку с крючком на конце, прикреплённую к длинной верёвке и используемую для ловли рыбы. То есть, арестант — это рыбёшка, пойманная на арестегу. [16]

 

(5) “Лёша Зубов”. Алексей Николаевич Зубов (род. 15 ноября 1936, Москва) — музыкант, саксофонист. Окончил физфак МГУ. Студентом второго курса начал играть джаз — сначала на кларнете, а затем на саксофоне. В 1955 г. Алексей Зубов стал участником студии Центрального Дома работников искусств «Первый шаг» и её знаменитой в ту пору в Москве «Восьмёрки ЦДРИ». В 1960 г. он поступил в биг-бэнд Олега Лундстрема, тогда лучший джазовый оркестр страны, став таким образом профессиональным музыкантом. В 1966 г. Зубов начал играть в Оркестре радио и телевидения под руководством Вадима Людвиковского. В этом коллективе он проработал семь лет. С 1973 г. и вплоть до отъезда в США в 1984 г. Зубов работал в студии «Мелодия» и писал музыку для кино. Он возглавлял несколько коллективов и был участником многих джазовых групп, наиболее известными из которых были квартет «Крещендо», дуэт с пианистом Игорем Саульским, квинтет «Барометр» и т. д. Плодотворно сотрудничал с Владимиром Высоцким. С 1984 г. Алексей Зубов проживает в Лос-Анджелесе, где продолжает выступать и писать музыку.

 

(6) “Вот так было с «Мистером Мак-Кинли»”, “роль уличного певца”. «Бегство мистера Мак-Кинли» («Мосфильм», 1975 г.) — художественный фильм. Автор сценария Леонид Максимович Леонов. Режиссёр Михаил Абрамович Швейцер. Оператор Дильшат Зиннатович Фатхулин. Художник Леван Александрович Шенгелия. Композитор Исаак Иосифович Шварц (автор музыки некоторых песен Высоцкого — Анатолий Владимирович Кальварский). Роль Высоцкого — Билл Сигер, уличный певец.

 

(7) Шарль Азнавур (фр. Charles Aznavour, арм. Շառլ Ազնավուր; настоящее имя — Шахнур Вахинак Азнавурян; арм. Շահնուր Վաղինակ Ազնավուրյան; род. 22 мая 1924, Париж) — выдающийся французский шансонье и актёр. Родился в семье армянских эмигрантов, уехавших во Францию в 1922 г. Учился в детской артистической школе, позже — в центральной школе TSF (Париж). С 9 лет пел и играл на сцене, уже в 1936 г. дебютировал в кино. На текущий момент Азнавур создал примерно 1000 песен, написал музыку к трём опереттам, сыграл в 60 фильмах и продал более 100 млн дисков. С 5 мая 2009 г. Азнавур является послом Армении в Швейцарии и постоянным представителем страны в штаб-квартире ООН.

 

(8) Жильбе́р Беко́ (фр. Gilbert Bйcaud; настоящее имя — Франсуа́ Жильбе́р Сийи́, фр. Franзois Gilbert Silly; 24 октября 1927, Тулон — 18 декабря 2001, Париж) — французский певец, композитор, пианист и актёр.

 

(9) Жак Брель (фр. Jacques Brel; 8 апреля 1929, Схарбек, Бельгия – 9 октября 1978, Бобиньи, Франция) — бельгийский франкоязычный поэт, бард, актёр и режиссёр.

 

(10) Жорж Брассенс (фр. Georges Brassens, 22 октября 1921, Сет, Франция – 29 октября 1981, Сен-Жели-дю-Феск, Франция) — французский поэт, композитор, автор и исполнитель песен.

 

(11) Максим Ле Форестье (фр. Maxime le Forestier; настоящее имя — Бруно Ле Форестье, фр. Bruno Le Forestier; род. 10 февраля 1949, Париж, Франция) — французский певец и музыкант.

 

(12) “среди акынов”. Акын — поэт-импровизатор и певец у тюркоязычных народов Средней Азии, в частности, у казахов и киргизов. Стихи акыны читают нараспев под звуки домбры.

 

(13) “Однажды, правда, дали одному, который пародировал Чаплина, первую премию, а Чаплину вторую”. Сэр Чарльз Спенсер (Чарли) Чаплин (англ. Charles Spencer «Charlie» Chaplin; 16 апреля 1889, Лондон – 25 декабря 1977, Веве, Швейцария) — американский и английский киноактёр, сценарист, композитор и режиссёр, универсальный мастер кинематографа, создатель одного из самых знаменитых образов мирового кино — образа бродяжки Чарли. Подробнее — см. «ВикипедиЯ».

С. Такварели отметил [17], что случай с неудачным участием Чаплина в конкурсе собственных двойников описан в книге Джойса Милтона «Бродяга: жизнь Чарли Чаплина» (англ. Milton, Joyce. Tramp: The Life of Charlie Chaplin; 1996) [18: стр. 92-93]: «Vaudeville houses still showed motion pictures in 1915, and many were promoting the Chaplin vogue by sponsoring amateur Charlie look-alike contests. Among the early winners was Bob Hope, who took first prize in a Chaplin contest in Cleveland. Charlie himself was not so lucky. When he entered a contest run by a theater in San Francisco, he failed even to make the finals. “I am tempted to give lessons in the Chaplin walk” he told a reporter, “out of pity as well as in the desire to see the thing done correctly”».[I] Добавим, что рассказ Милтона основан на заметке, опубликованной 15 июля 1915 г. в «Chicago Herald». Не исключено, что три года спустя именно эта история была пересказана лорду Десборо актрисой Мэри Пикфорд на ужине в лондонском «Anglo-Saxon Club», и с лёгкой руки лорда шутка о том, что «на конкурсе “чаплинской походки” сам Чаплин оказался двадцатым», попала в англоязычную прессу. [19]

 

(14) «Добый человек из Сезуана» — спектакль московского Театра драмы и комедии на Таганке по пьесе Бертольда Брехта в сотрудничестве с Маргарет Штеффин и Руфь Берлау  (Bertolt Brecht, Margarete Steffin, Ruth Berlau «Der gute Mensch von Sezuan»). Перевод Елены Михайловны Лях-Ионовой и Иосифа Ильича Юзовского (псевдоним Ю. Юзовский); стихи — в переводе Бориса Слуцкого. Постановка Юрия Петровича Любимова. Художник спектакля — Борис Лейбович Бланк. Музыка Анатолия Исааковича Васильева и Бориса Алексеевича Хмельницкого. Премьера состоялась 23 апреля 1964 г.

 

(15) “Ведь актёр — он всегда... Как один остроумный человек выразился, что это человек, который произносит чужой текст не своим голосом”. «Выразившийся остроумный человек» — это актёр и режиссёр Юрий Александрович Завадский (30 июня (12 июля) 1894, Москва – 5 апреля 1977, Москва). Выдержка из его статьи «О самом сокровенном» (1969): «Есть такое давнее ироническое определение: “Актёр — это человек, который говорит чужие слова не своим голосом”.» [20] (Отмечено С. Такварели [17]).

 

(16) “играю роль семидесятилетнего Галилея”, “музыка была в «Галилее»”, «Жизнь Галилея». «Жизнь Галилея» — спектакль Московского театра драмы и комедии на Таганке по одноимённой пьесе Бертольда Брехта в сотрудничестве с Маргарет Штеффин (Bertolt Brecht, Margarete Steffin «Leben des Galilei»; перевод Льва Зиновьевича Копелева; стихи — в переводе Давида Самойлова). Постановка Юрия Петровича Любимова; художник спектакля — Энар Георгиевич Стенберг; музыка Дмитрия Дмитриевича Шостаковича. Премьера состоялась 17 мая 1966 г. Роль Высоцкого — Галилео Галилей.

 

(17) Юрий Петрович Любимов (род. 30 сентября 1917, Ярославль) — режиссёр, актёр и педагог, создатель московского Театра драмы и комедии на Таганке, заслуженный артист РСФСР, народный артист России, лауреат Сталинской премии второй степени. В 1939 г. окончил Театральное училище имени Б. В. Щукина. В 1940–1946 гг. служил в рядах Советской Армии, в период с 1941 по 1946 г. непосредственно на линии фронта выступал в Ансамбле песни и пляски НКВД. С 1946 г. работал в Театре им. Вахтангова. С 1953 г. преподавал в училище им. Щукина. В 1963 г. силами студентов курса А. А. Орочко поставил спектакль «Добрый человек из Сезуана» Б. Брехта, исполнители которого в 1964 г. составили ядро труппы Театра на Таганке. Среди постановок: «Добрый человек из Сезуана» Б. Брехта (1964), «Гамлет» У. Шекспира, «А зори здесь тихие...» и другие. В 1984 г. Любимов был лишён гражданства СССР, а в 1989 г. был в нём восстановлен. Работал в Израиле, США, Англии, Скандинавии, Франции, Италии, Германии; ставил как драматические, так и оперные спектакли. («ВикипедиЯ»)

 

(18) Борис Алексеевич Хмельницкий (27 июня 1940, г. Ворошилов Приморского края — 16 февраля 2008, Москва) — актёр театра и кино, народный артист России. В 1961 г. Хмельницкий окончил Львовское музыкальное училище, а в 1966-м — Театральное училище им. Б. В. Щукина (курс А. А. Орочко). С 1964 г. Хмельницкий участвовал в спектаклях иосковского Театра на Таганке. В этом театре он служил до 1988 г.

 

(19) Анатолий Исаакович Васильев (род. 26 сентября 1939, Москва) — актёр театра и кино, заслуженный артист России. С 1958 г. работал рабочим в московском Театре на Таганке. В 1966 г. окончил актёрский факультет театрального училища им. Б. В. Щукина (курс А. И. Борисова), в 1970 г. — отделение режиссёров телевидения Высших курсов сценаристов и режиссёров (мастерская Л. Трауберга). С 1970 г. — актёр Театра драмы и комедии на Таганке и режиссёр-постановщик творческого объединения «Экран». Автор музыки ряда зонгов для спектаклей Театра на Таганке.

 

(20) Бертольт Брехт (полное имя Ойген Бертольд Фридрих Брехт, нем. Eugen Berthold Friedrich Brecht) (10 февраля 1898, Аугсбург, Германская империя – 14 августа 1956, Берлин, ГДР) — немецкий поэт, прозаик, драматург, реформатор театра, основатель театра «Берлинский ансамбль», коммунист. Лауреат Международной Сталинской премии «За укрепление мира между народами».

 

(21) “к «Вознесенскому» была написана музыка”. Речь идёт о спектакле «Антимиры» московского Театра драмы и комедии на Таганке по произведениям Андрея Андреевича Вознесенского. Постановка Юрия Петровича Любимова. Режиссёр Пётр Наумович Фоменко. Художник спектакля — Энар Георгиевич Стенберг. Музыка Бориса Алексеевича Хмельницкого, Анатолия Исааковича Васильева, Владимира Семёновича Высоцкого. Премьера состоялась 2 февраля 1965 г.

 

(22) Валерий Сергеевич Золотухин (21 июня 1941, с. Быстрый Исток, Алтайский край  – 30 марта 2013, Москва) — актёр театра и кино, народный артист России. В 1963 г. окончил ГИТИС. После окончания ГИТИСа Золотухин проработал год в Театре имени Моссовета. С 1964 по 2013 г. Золотухин являлся актёром Театра на Таганке (роли в спектаклях «Добрый человек из Сезуана», «Герой нашего времени», «Борис Годунов», «Владимир Высоцкий» и др.) С 2003 г. он был художественным руководителем Государственного молодёжного театра Алтая, а с 2011 г. — также директором и художественным руководителем Театра на Таганке. Золотухин — автор нескольких книг воспоминаний, в том числе о Высоцком. С конца 1960-х гг. он активно снимался в кино (роли в фильмах «Хозяин тайги», «Интервенция», «Бумбараш», «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил», «Маленькие трагедии» и др.).

 

(23) «Товарищ, верь...» — поэтическое представление московского Театра драмы и комедии на Таганке по произведениям Александра Сергеевича Пушкина. Постановка Юрия Петровича Любимова и Людмилы Васильевны Целиковской. Художник спектакля — Давид Львович Боровский. Премьера состоялась 11 апреля 1973 г.

 

(24) “Песня тоже, по-моему, называется «Пожары»”. «Горят, горят пожары» — старинная народная казачья песня. Подробнее — см. [21].

 

(25) “две повести. Сейчас вышла у него книжка”. Речь идёт о повестях Золотухина «На Исток-речушку, к детству моему» и «Дребезги». В 1978 г. они вышли отдельной книгой в издательстве «Молодая гвардия». [22]

 

(26) “Веня Смехов”. Вениамин Борисович Смехов (род. 10 августа 1940, Москва) — актёр театра и кино, режиссёр, литератор. В 1961 г. окончил Театральное училище имени Б. В. Щукина при Театре им. Е. Вахтангова (курс В. А. Этуша). С 1962 по 1998 г. Смехов — артист московского Театра на Таганке (с перерывом в 1985 – 1987 гг., когда он служил актёром в театре «Современник»). Снимался в кино с конца 1960-х гг. (роли в фильмах «Д’Артаньян и три мушкетера», «Али-Баба и сорок разбойников» и др.) Является автором нескольких художественных и публицистических книг.

 

(27) “напечатал какую-то повесть в «Юности»”. В 1976 г. в журнале «Юность» (№9) была опубликована повесть В. Смехова «Служенье муз не терпит суеты».

 

(28) “Дима Межевич”. Дмитрий Евгеньевич Межевич (род. 19 декабря 1940, Москва) — актёр и бард. В 1964 г. окончил московское Театральное художественно-техническое училище (отделение «Оборудование сцены») и в том же году поступил в Театральное училище имени Б. В. Щукина на актёрский факультет. После окончания училища в 1968 г. он был приглашён Ю. П. Любимовым в труппу Театра на Таганке. В 1968–2011 гг. — ведущий актёр Театра на Таганке, сыграл в спектаклях «Добрый человек из Сезуана», «Тартюф», «Гамлет» и др. С 1962 г. Дмитрий Межевич пишет песни и исполняет их.

 

(29) Михаил Алексеевич Кузмин (6(18) октября 1872, Ярославль – 1 марта 1936, Ленинград) — поэт Серебряного века, переводчик, прозаик, композитор. Примыкал к символизму, затем к акмеизму.

 

(30) Александр Николаевич Вертинский (9(21) марта 1889, Киев – 21 мая 1957, Ленинград) — выдающийся эстрадный артист, киноактёр, композитор, поэт и певец, кумир эстрады в первой половине XX века, лауреат Сталинской премии второй степени. Подробнее — см. «ВикипедиЯ».

 

(31) «В поисках жанра», «В поисках себя», «Срезки». «В поисках жанра» — спектакль московского Театра драмы и комедии на Таганке. Режиссёр-постановщик — Юрий Петрович Любимов. Премьера состоялась 8 марта 1978 г.

 

(32) “Вася Шукшин”. Василий Макарович Шукшин (25 июля 1929, с. Сростки Сибирского края – 2 октября 1974, станица Кле́тская Волгоградской области) — писатель, кинорежиссёр, актёр, сценарист. Заслуженный деятель искусств РСФСР, лауреат Государственной премии СССР и Ленинской премии. В 1947–1949 гг. работал слесарем на нескольких предприятиях треста Союзпроммеханизация: на турбинном заводе в Калуге, на тракторном заводе во Владимире. Служил матросом на Балтийском флоте, затем радистом на Черноморском. В армии началась его литературная деятельность. В 1960 г. Шукшин закончил режиссёрское отделение ВГИКа (мастерская М. И. Ромма). В 1958 г. в журнале «Смена» был опубликован его первый рассказ «Двое на телеге». В качестве сценариста и режиссёра дебютировал в дипломной работе «Из Лебяжьего сообщают» (1960). Режиссёр широко известных фильмов «Живёт такой парень», «Печки-лавочки», «Калина красная». Как актёр, снимался в фильмах «У озера», «Печки-лавочки», «Калина красная», «Они сражались за Родину».

 

(33) “Лёва Кочарян”. Левон Суренович Кочарян (22 января 1930, Тбилиси – 14 сентября 1970, Москва) — сценарист, кинорежиссёр и актёр, один из самых близких старших друзей Высоцкого. В 1955 г. окончил юридический факультет МГУ, работал в МУРе. Позже окончил Высшие операторские курсы, работал ассистентом режиссёра на киностудии имени Горького, а с 1957 г. — режиссёром на «Мосфильме». Автор сценария и режиссёр-постановщик художественного фильма «Один шанс из тысячи» (1968). Как актёр, снялся в фильмах «Корона Российской Империи», «Рождение».

 

(34) “Артур Макаров”. Артур Сергеевич Макаров (24 июня 1931, Ленинград – 3 октября 1995, Москва) — писатель, киносценарист. Был приёмным сыном режиссёра Сергея Герасимова и актрисы Тамары Макаровой. Дебютировал как писатель в августе 1966 г. рассказом «Дома» в журнале «Новый мир». Артур Макаров был убит 3 октября 1995 г. в Москве. Убийство носило очевидно криминальный характер и было связано с бизнесом, которым он занимался в последние годы жизни. Близкий друг Высоцкого.

 

(35) “Туманов Миша”. Михаил Иосифович Туманов (Туманишвили) (19 июня 1935, Москва – 23 декабря 2010, Москва) — актёр и кинорежиссёр. В 1957 г. Туманов окончил актёрский факультет Театрального училища им. Б. В. Щукина, служил актёром в театре им. А. С. Пушкина, Театре-студии Киноактёра. В 1963 г. он окончил отделение музыкальной режиссуры режиссёрских курсов при ГИТИСе. В 1963 – 1966 гг. Туманов — режиссёр Кремлевского дворца съездов. Туманов — режиссёр остросюжетного боевика «Одиночное плавание», драмы «Авария — дочь мента», детективного телесериала «Марш Турецкого».

 

(36) “я играл Глухаря в «Двух цветах»”. «Два цвета» — спектакль театра «Современник» по одноимённой пьесе Авенира Григорьевича Зака и Исая Константиновича Кузнецова. Постановка Олега Ефремова, Виктора Сергачёва, художники — Михаил Скобелев, Анатолий Елисеев, композитор — Рафаил Хозак. Премьера состоялась в 1959 г. В апреле 1962 г. Высоцкий сыграл в этом спектакле роль блатняка по кличке «Глухарь».

 

(37) «Павшие и живые» — поэтическое представление московского Театра драмы и комедии на Таганке. Сценическая композиция Юрия Петровича Любимова, Давида Самойлова и Бориса Тимофеевича Грибанова. Режиссёр — Пётр Наумович Фоменко. Художник спектакля — Юрий Васильевич Васильев. Музыка из произведений Дмитрия Дмитриевича Шостаковича. Премьера состоялась 4 ноября 1965 г.

 

(38) Павел Давыдович Коган (4 июля 1918, Киев – 23 сентября 1942, под Новороссийском, Краснодарский край) — поэт романтического направления. В 1936–1939 гг. учился в московском Институте философии, литературы и истории (ИФЛИ), затем также занимался и в Литературном институте им. Горького. При жизни не публиковался, хотя его стихи были популярны в кругу московской литературной молодёжи. В 1941 г. Коган ушёл добровольцем на фронт, был военным переводчиком и дослужился до звания лейтенанта. 23 сентября 1942 г. Коган и возглавляемая им разведгруппа попали в перестрелку на сопке «Сахарная Голова» под Новороссийском. Коган был убит.

 

(39) Всеволод Эдуардович Багрицкий (наст. фамилия Дзюбин или Дзюбан) (19 апреля 1922, Одесса – 26 февраля 1942, около деревни Дубовик Ленинградской области) — поэт, журналист и литератор; сын  известного поэта, переводчика и драматурга Эдуарда Георгиевича Багрицкого. С  раннего детства начал писать стихи, занимался драматургией — в частности, вместе с И. Кузнецовым и А. Галичем написал пьесы «Город на заре» и «Дуэль». Автор многих замечательных стихотворений. С первых дней войны Багрицкий стремился на фронт. В канун 1942 г. он получил назначение в армейскую газету Второй ударной армии, которая с юга шла на выручку осаждённому Ленинграду. Погиб от осколка бомбы в маленькой деревушке Дубовик Ленинградской области, записывая рассказ политрука.

 

(40) “Кульчицкий”, “Кульчицкий вызвался сам возглавить поиск разведчиков, погиб; он похоронен в братской могиле на сопке «Сахарная голова» под Сталинградом”. Михаил Валентинович Кульчицкий (22 августа 1919, Харьков – 19 января 1943, около села Трембачёво Луганской области) — поэт. После школы работал плотником, чертёжником на Харьковском тракторном заводе. В 1937 г. поступил в Харьковский университет, а в 1939 г. перевёлся на второй курс Литературного института им. Горького (семинар Ильи Сельвинского). В 1941 г. Кульчицкий ушёл в истребительный батальон. В середине декабря 1942 г. он окончил пулемётно‑миномётное училище, получил звание младшего лейтенанта.

Рассказывая о Кульчицком, Высоцкий допустил несколько ошибок. Во-первых, Кульчицкий был командиром миномётного взвода и не участвовал в поиске разведчиков. Погиб он под селом Трембачёво Луганской области при наступлении от Сталинграда в район Харькова (Юго-Западный фронт, 6 армия, 350 СД 1178 СП) и перезахоронен в братской могиле не на сопке «Сахарная Голова», а в селе Павленково. Во-вторых, сопка «Сахарная Голова» находится не под Сталинградом, а в Краснодарском крае, под Новороссийском. Очевидно, что Владимир Семёнович описал обстоятельства гибели поэта П. Д. Когана — см. Примечание (38).

 

(41) Комментарии к песне «Я вам мозги не пудрю».

• “Расстреливать два раза / Уставы не велят”. В советских воинских уставах нет положений о процедуре расстрела. [13]

• “И я туда глюкозу посылал”. Во время Великой Отечественной войны глюкоза активно применялась в госпиталях, как компонент растворов для консервации крови, препаратов крови и кровезаменителей для переливаний, противошоковых жидкостей, [23] и при этом Главное военно-санитарное управление РККА в 1941–1943 гг. ощущало острую нехватку этого важнейшего препарата. [24] Однако кажется маловероятным, чтобы рядовому военнослужащему «на реабилитации» была доступна медицинская глюкоза для отправки «геройcтвующему батальону». Скорее всего речь идёт о плитках глюкозы, о которых вспоминали блокадники журналист Павел Николаевич Лукницкий [25] и академик Дмитрий Сергеевич Лихачёв. [26]

 

(42) Комментарии к песне «Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха, кто — в Исуса».

• “Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха”. В этой строке автор допустил две неточности. Во-первых, речь не может вестись о вере в Магомета, так как историчность этой личности достоверна: Мухаммад (араб. محمد‎‎, в русском языке также употребляется передача Мухаммед, Магомет, Мохаммед; 20(22) апреля 571 (по некоторым источникам 570), Мекка – 8 июня 632, Медина) — арабский проповедник единобожия и пророк ислама. («ВикипедиЯ») Во-вторых, «Магомет» и «Аллах» в контексте этой строки противопоставлены друг другу (или поклонение Магомету, или — Аллаху), а это — неверно: мусульмане, верующие в Единого и Единственного Бога Аллаха, не могут не поклоняться и Магомету — последнему Божьему Посланнику, которому Аллах ниспослал священное писание — Коран.

• “родишься баобабом И будешь баобабом тыщу лет”. Баобаб (лат. Adansonia digitata) — вид деревьев из семейства Мальвовых, широко распространённых в Африке, а также произрастающих на Мадагаскаре и в Индии. У баобабов нет годичных колец, по которым можно достоверно вычислить их возраст. По наиболее осторожным оценкам баобабы живут «всего» 1000 лет.

• «Кто был никем, тот станет всем». Цитата из песни «Интернационал» (фр. «L'Internationale») на стихи Эжена Потье (фр. Eugиne Edme Pottier; 1871, окончательная редакция — 1887) и музыку Пьера Дегейтера (фр. Pierre Chretien De Geyter; 1888). [27, 28] В русском поэтическом переводе «Интернационала», опубликованном анонимно в журнале русских социал-демократов «Жизнь» в 1902 г. (№5, Лондон-Женева), эта строка имела следующий вид [29]:

 

Кто был ничем, тот станет всем.

 

(43) Комментарии к песне «Не хватайтесь за чужие талии».

В этой песне Высоцкий допустил ряд забавных ошибок [30]:

• “к берегам Австралии / Подплывал покойный ныне Кук”. Джеймс Кук (англ. James Cook; 27 октября 1728, Мартон, Англия – 14 февраля 1779, острова Гавайи) — английский военный моряк, исследователь, картограф и первооткрыватель, член Королевского общества и капитан Королевских ВМС; возглавлял три кругосветные экспедиции по исследованию мирового океана. Погиб 14 февраля 1779 г. в заливе Келакекуа (англ. Kealakekua Bay) на о. Гавайи (англ. island of Hawaiʻi).

• “в кружок усевшись под азалии”. Во-первых, азалия — это мелкий кустарник, сидеть под которым невозможно. А во-вторых, из 37-ми видов азалий ни один не произрастает ни в Австралии, ни на Гавайях.

• “Но почему аборигены съели Кука”. Кука расчленили, но не съели. По требованию капитана «Дискавери» (англ. «Discovery») Чарльза Клерка (англ. Charles Clerke), гавайцы доставили на борт «Резолюшн» (англ. «Resolution») корзину с десятью фунтами мяса и человеческую голову без нижней челюсти.

• “Вошли без стука, почти без звука”. Кук был убит в стычке с туземцами (предположительно ударом копья в затылок).

• “Включили в действие дубинку из бамбука”. Скорее всего во времена Кука бамбук на Гавайях не произрастал. Бамбуки, которые сейчас там встречаются (Bambusa vulgaris, Phylostachys nigra),— интродуцированы.

• “ломают луки”. «К XIX веку единственными регионами, где люди еще не были бы знакомы с таким оружием [лук — прим. В. Рыбин], остались Австралия и Океания». («Википедия»)

 

(44) Комментарии к песне «Змеи, змеи кругом — будь им пусто!».

• “Воробьи — рис в Китае с полей”. В 1958 г. в Китае по инициативе Мао Цзедуна была развёрнута масштабная кампания по борьбе с сельскохозяйственными вредителями. В частности, пропагандировалось, что воробьи массово пожирают зёрна урожая, принося национальному хозяйству колоссальный убыток. В рамках этой кампании к первой декаде ноября 1958 г. в Китае, по неполной статистике, было истреблено 1,96 млрд воробьёв.

• “А в Австралии злые мангусты”. В 2010 г. в «Австралийском зоологическом журнале» была опубликована статья Д. Пикока (David Peacock) и Я. Эббота (Ian Abbott), в которой авторы проанализировали попытки интродукции мангустов в ряде австралийских штатов (New South Wales, Victoria, South Australia) в период с 1885 по 1942 гг. и обсудили возможные причины неудач этих затей. [31] Так что в Австралии мангустов нет.

• “И так далее — как «Сказка про Белого Бычка»”. Цитата из «Большого толково-фразеологического словаря» Михельсона о «Сказке про белого бычка» (с сохранением оригинальной орфографии): «Сказка про бѣлаго бычка (иноск.) — о пустомъ повтореніи объ одномъ и томъ же (намекъ на короткую, но остроумную, докучливую сказку, которой конецъ переходитъ въ начало и такъ повторяется одно и то же. <...> Ср. «Ты скажи, я скажи — не сказать ли тебѣ про бѣлаго бычка? Да скажи! ты скажи» (и такъ безъ конца).» [32]

 

(45) «Письмо к другу». Шутливое послание И. С. Бортнику. Иван Сергеевич Бортник (род. 16 апреля 1939, Москва) — актёр театра и кино, Народный артист России. В 1961 г. окончил Театральное училище им. Б. В. Щукина (курс В. А. Этуша). В труппе московского Театра драмы и комедии на Таганке — с 1967 г. Центральные и главные роли — в спектаклях «Пугачёв», «Мать», «На дне», «Живой», «Деревянные кони», «Борис Годунов». В кино долгие годы Бортник играл преимущественно второстепенные роли. В фильме «Место встречи изменить нельзя» он исполнил небольшую, но очень яркую и запоминающуюся роль бандита по кличке Промокашка, которая принесла ему всенародную известность.

 

(46) Комментарии к песне «Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу».

• “Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу”. Иван Сергеевич Бортник — см. Примечание (45).

• “Мои друзья теперь — и Пьер, и Жан”. По предположению Е. Пацкова, в этой строке обыграно название романа французского писателя Ги де Мопассана (фр. Guy de Maupassant; 1850–1893) — «Пьер и Жан» (фр. Pierre et Jean; 1888). [33]

 

(47) Комментарии к песне «Товарищи учёные, доценты с кандидатами!».

• “Из гнили да из плесени бальзам извлечь пытаетесь”. Из плесневого гриба Penicillium notatum английский бактериолог Александр Флеминг (англ. Sir Alexander Fleming) в 1928 г. выделил антибиотик пенициллин.

• “автобусом до Сходни доезжаем”. Сходня — железнодорожная станция на ленинградском направлении Октябрьской железной дороги, в 30 км от Москвы. Название дано по бывшему городу Сходня, который в 2004 г. вошёл в г. Химки.

• “гидриды” — cоединения водорода с металлами и с имеющими меньшую электроотрицательность, чем водород, неметаллами.

• “ангидриды”. В неорганической химии ангидриды — солеобразующие оксиды, проявляющие кислотные свойства; в органической химии ангидриды — соединения, состоящие из двух кислотных остатков), соединённых через атом кислорода.

• “Садитеся в полуторки”, “полуторкой к Тамбову подъезжаем”. Полуторка (разг.) — грузовой автомобиль «ГАЗ-АА» Горьковского автозавода, грузоподъёмностью 1,5 т (1500 кг).

• “гамма-излучение” — вид электромагнитного излучения с чрезвычайно малой длиной волны (менее 5 х 10⁻³ нм) и, вследствие этого, ярко выраженными корпускулярными и слабо выраженными волновыми свойствами.

• “ген” — структурная и функциональная единица наследственности, контролирующая развитие определённого признака или свойства.

• “хромосомы” — нуклеопротеидные структуры в ядре эукариотической клетки, присутствующие во время её деления (во время митоза или мейоза). В хромосомах сосредоточена бо́льшая часть наследственной информации (в форме ДНК).

• “апатит” — минерал, сложный фосфат кальция; сырьё для производства фосфорных удобрений.

• “синхрофазотрон” — циклический ускоритель тяжёлых заряженных элементарных частиц (в основном, протонов) с высокочастотным переменным электромагнитным полем.

 

(48) Комментарии к песне «Сам виноват — и слёзы лью, и охаю».

• “И полетели клапана и вкладыши”. Клапаны (впускные и выпускные) — элементы газораспределительного механизма двигателя автомобиля. Вкладыши — элементы подшипника скольжения в двигателе автомобиля.

• “Вот и ко мне пришла беда — стартёр заел”. Стартёр – устройство, которое заводит автомобиль. Это электромотор с шестернёй сбоку, который приводит в движение коленчатый вал двигателя.

 

(49) “Про речку Вачу”. Вача — река на северо-востоке Иркутской области, протекает по золотоносной области. В районе Вачи находятся базовый посёлок золотого прииска «Вача», посёлок Кропоткин и город Бодайбо.

 

(50) “такое есть слово — «бич», «бичи», значит, «бичевать»”. Бич, бичи (разг.) — в 1970-е гг. в районах Сибири, Севера и Дальнего Востока бродяги, асоциальные люди без определённого места жительства и работы. Изначально «бичами» называли моряков, списанных с корабля на берег (ср. англ. beach — берег) и болтавшихся без определенных занятий. [13] Бичевать — вести образ жизни бича.

 

(51) Комментарии к песне «Под собою ног не чую».

• “Третий месяц я бичую”, “Ну а так как я бичую”, “Разузнал я у бича”, “Позабыть, как бичевал”, “За советчика-бича”, “Незабвенные бичи”. Бич, бичи, бичевать — см. Примечание (50).

• “Это жизнь! Живи и грейся”. Цитата: фрагмент 14-й строки стихотворения Маяковского «Разговор на одесском рейде десантных судов: “Советский Дагестан” и “Красная Абхазия”» (1926) [13, 34]:

 

— Как-нибудь

           один

      живи и грейся.

 

• “Он сказал: «Валяй на Вачу»”, “Что такое эта Вача”, “Он на Вачу ехал плача”, “Вача — это речка с мелью”, “Вача — это дом с постелью”, “Взял билет,— лечу на Вачу”, “Заработал я на Ваче”, “Я на Вачу ехал плача”, “Я на Вачу еду, плачу”. Вача — см. Примечание (49).

• “Во глубине сибирских руд”. Цитата: с этой строки начинается стихотворное послание Пушкина декабристам (1827; опубликовано в 1856). [35]

• “Не ханыжу, не «торчу»”. Ханыжить (жарг.) — попрошайничать, бездельничать, ханыжничать, опуститься. Ханыга (жарг.) — опустившийся человек, доходяга, побирушка, бездельник. [36]

Торчать — здесь в значении «получать удовольствие от наркотиков или алкоголя; находиться под действием наркотиков». [37]

• “Сто семнадцать трудодней”. Трудодень — мера оценки и форма учёта количества и качества труда, определявшая долю каждого работника в доходах колхоза или артели в период 1930 – 1966 гг.

 

(52) Комментарии к песне «Я вам, ребяты, на мозги не капаю».

• “во всёй честно́й Италии / На папу кандидата не нашлось”, “Церковники хлебальники разинули, / Замешкался маленько Ватикан,— / И тут им папу римского подкинули — / Из наших, из поляков, из славян”. 28 сентября 1978 г. в Ватикане неожиданно скончался Папа Иоанн Павел I, не просидев и двух месяцев на папском престоле. Возникла необходимость в избрании нового Папы, что было полной неожиданностью для Ватикана, т. к. никто не ожидал повторения выборов всего лишь через 33 дня после предыдущих («церковники хлебальники разинули»). Времени для закулисных интриг, которые обычно предшествуют избранию Римского Папы, у Ватикана не было («замешкался маленько Ватикан»). 16 октября 1978 г. предстоятелем Римско-католической церкви стал Иоанн Павел II (лат. Ioannes Paulus PP. II, итал. Giovanni Paolo II). Впервые за последние 455 лет на Святой престол был избран Папа неитальянского происхождения («во всей честно́й Италии на папу кандидата не нашлось»).

Имя нововозведённого Папы до интронизации — Ка́роль Юзеф Войтыла (польск. Karol Jуzef Wojtyła). Он родился 18 мая 1920 г. в Польше (г. Вадовице Краковского воеводства), в 1940-50-х гг. был викарием в посёлке Нигович (под Краковым), в приходе Святого Флориана в Кракове, а с 1964 г. — митрополитом Краковским. Таким образом, 264-й Папа Римский — первый Папа славянского происхождения, к тому же из страны социалистического лагеря («из наших, из поляков, из славян»). [38, 39] 24 января 1979 г. Папа Иоанн Павел II принял министра иностранных дел СССР Андрея Громыко по его просьбе, что стало беспрецедентным событием, поскольку дипломатических отношений между СССР и Ватиканом в то время не было, а всем было известно очевидное недружелюбие советской власти к католицизму. А в июне 1979 г. Папа официально посетил социалистическую Польшу, что тоже было впервые. Неудивительно, что у неискушённого советского обывателя («политинформатор» из песни) могло создаться впечатление, что Ватикану «папу римского подкинули» советско-польские спецслужбы.

На самом деле общественно-политический вектор событий вокруг Иоанна Павла II имел, скорее, противоположное направление. Папа крайне отрицательно относился к коммунистической идеологии, был активным противником социалистического режима (известно, например, его жёсткое послание Леониду Брежневу в 1980 г. в защиту суверенитета Польши),— так что ни о каком влиянии на него Советов не могло быть и речи. Ещё в 1970-е гг. кардинал Кароль Войтыла находился под пристальным вниманием органов госбезопасностти стран восточного блока «в связи с подрывной антиправительственной деятельностью». А уж пришествие поляка в Ватикан вызвало у чекистов форменный шок. Советская и польская политические верхушки всерьёз считали Папу угрозой стабильности всей коммунистической системе, а Андропов всерьёз трактовал избрание Римским Папой польского кардинала Войтылы, как часть международного заговора с целью отколоть Польшу от советского блока. Недаром ходили упорные слухи о причастности советских и болгарских спецслужб к организации покушения на Папу 13 мая 1981 г.

• “Ну как мы место шаха проворонили?!”, “Шах расписался в полном неумении”, “Аятолла и даже Хомейни”. С 1941 г. по 1979 г. императором (шахом) Ирана был Мохаммед Реза Пехлеви (перс. محمدرضا پهلوی‎ — Mohammadrezā Pahlavī; 26 октября 1919, Тегеран – 27 июня 1980, Каир, Египет). Целый ряд шагов Пехлеви — аграрная реформа, предоставление женщинам избирательных прав, вестернизация страны, расширение масштабов экономического сотрудничества с социалистическими странами, поддержка дружеских отношений с СССР, установление дипломатических отношений с Израилем — вызвал оппозицию мусульманского шиитского духовенства. Пехлеви недооценил силы исламских фундаменталистов, которые имели большое влияние на широкие народные массы. В июне 1979 г. в Иране произошла исламская революция, и шах был вынужден покинуть страну («шах расписался в полном неумении»). [39]

11 февраля 1979 г. на волне реакции против реформ к власти в Иране пришёл исламский фундаменталист аятолла (шиитский религиозный клерик высшего ранга) Рухолла Мусави Хомейни (перс. روح الله موسوی خمینی‎; 17 мая 1898/1900 или 1902, Иран – 3 июня 1989, Тегеран) («аятолла и даже Хомейни»). В течение своего правления Хомейни исламизировал все стороны жизни в Иране, поддерживал экспорт исламской революции в страны региона, а в личном послании Михаилу Горбачёву в 1989 г. призывал отказаться от идеологии коммунизма в пользу ислама. Захват власти в Иране в 1979 г. неугодным СССР аятоллой «политинформатор» из песни считает «проколом» советских спецслужб («ну как мы место шаха проворонили?!»).

• “Моше Даян без глаза был и ранее”. Моше Даян (иврит משה דיין‎; 20 мая 1915, киббуц Дгания, Османская империя – 16 октября 1981, Тель-Авив) — израильский военный и политический деятель, министр обороны в 1967–1974 гг. В 1977–1979 гг. — министр иностранных дел. Во время Второй мировой войны в качестве командира роты палестинской вооруженной группировки «Пальмах» (иврит פַּלְמַ"ח‎) участвовал в боевых действиях в Сирии и Ливане против вишистов (французские союзники Германии), был ранен, потерял левый глаз. Награждён британским «Орденом За Выдающиеся Заслуги».

• «Банда четырёх» (кит. трад. 四人幫, кит. упр. 四人帮, пиньинь: Sмrйn bāng) — наименование левацкой политической фракции Коммунистической партии Китая (КПК). В её состав входили четыре руководителя КПК, пришедшие к власти во времена Культурной революции 1966—1976 годов: Цзян Цин, последняя жена Мао Цзэдуна и лидер фракции; Чжан Чуньцяо, Яо Вэньюань и Ван Хунвэнь. «Банда четырёх» контролировала деятельность властных органов КПК на последних этапах Культурной революции, действуя от имени Мао Цзэдуна. Впоследствии группировка была объявлена одной из контрреволюционных сил «культурной революции» и официально обвинялись во всех беспорядках, происходивших в годы революции.

• “вдова Онассиса — Жаки”, “наследник Онассиса”. Через пять лет после убийства в 1963 г. 35-го президента США Джона Кеннеди, его вдова Жаклин Кеннеди (англ. Jacqueline Lee Bouvier Kennedy Onassis; 28 июля 1929, Нью-Йорк – 19 мая 1994, Нью-Йорк) заключила брак с греческим магнатом, судовладельцем-мультимиллиардером Аристотелем Онассисом (греч. Αριστοτέλης Ωνάσης; 15 (или 20) января 1906, Смирна, Османская империя  – 15 марта 1975, Нёйи-сюр-Сен, Иль-де-Франс, Франция). Этот брак продолжался до 15 марта 1975 г., когда А. Онассис скончался, оставив наследникам состояние, по разным оценкам, от 3 до 5 миллиардов долларов. Небольшая доля многомиллиардного состояния магната ($26 млн) досталась его вдове Жаки (сокращённое имя Жаклин Кеннеди; ср. франц. Jackie; англ. Jacky) («вдова Онассиса — Жаки»), а 2/3 наследства отошло к его дочери, Кристине Онассис (греч. Χριστίνα Ωνάση; 11 декабря 1950, Нью-Йорк – 19 ноября 1988, Буэнос-Айрес, Аргентина).

1 августа 1978 г. 28-летняя Кристина Онассис заключила брак (третий по счёту) со скромным сотрудником бюро «Совфрахта», членом КПСС, 39-летним Сергеем Даниловичем Каузовым (род. 1939), переехала в Москву и поселилась в небольшой квартирке на Мосфильмовской улице с Сергеем и его матерью, Марией Сергеевной Филимоновой. По слухам, за время замужества за Каузовым Кристина подписывала выгодные контракты для СССР и перевела в фонды КПСС около $500 тыс. Этот странный брак распался через 16 месяцев, при этом Каузов получил от Кристины два танкера.

Невероятная весть о браке самой богатой женщины в мире с одноглазым коммунистом (один глаз у Каузова, травмированный в детстве, был заменён искусственным), о том, что русские и КГБ хотят «заграбастать» состояние Онассиса, облетела весь мир. По мнению американских спецслужб, Каузов был офицером КГБ и обольщал Кристину Онассис, якобы следуя «Плану Олимпия», разработанному в стенах Лубянки в конце 1970-х гг. Слух о том, что «наследника Онассиса» воспитали чекисты, получил широкое распространение в советской обывательской среде. Он-то и был «озвучен» сокамерникам в Нарофоминске «политинформатором».

Объективности ради отметим, что версию о причастности КГБ к описываемой романтической истории категорически опроверг проживающий в США бывший генерал КГБ Олег Калугин. [40] А его трудно заподозрить в симпатии к советским «рыцарям плаща и кинжала».

 

(53) Комментарии к песне «Я скачу, но я скачу иначе».

• “бег мой назван иноходью”, “ставят все на иноходца”, “я впервые не был иноходцем”. Иноходь — вид аллюра, особое движение лошади, заключающееся в одностороннем переставлении ног. Иноходец — лошадь, основным, естественным аллюром которой является иноходь.

• “Засбою, отстану на скаку”. Засбоить — подвергнуться сбою. «Сбой» здесь — заминка в беге при переходе лошади на скачку.

 

(54) Комментарии к песне «Есть телевизер — подайте трибуну».

• “Отдых в Крыму, ураган и Кобзон”. Иосиф Давыдович Кобзон (род. 11 сентября 1937, г. Часов Яр ныне Донецкой области Украины) — эстрадный певец, баритон. Народный артист СССР, лауреат Государственой премии СССР.

• “«А ну-ка, девушки!» — что вытворяют!” «А ну-ка, девушки!» — популярная игровая телепрограмма-конкурс Центрального телевидения, которая выходила в эфир по первому каналу с 24 января 1970 г. Это был телевизионный конкурс среди девушек, отобранных по профессиональному признаку. Участницы соревновались за звание лучшей по профессии.

• “Никсона вижу с его госпожою”. Ричард Милхауз Никсон (англ. Richard Milhous Nixon; 9 января 1913, Йорба-Линда, США – 22 апреля 1994, Нью-Йорк, США) — 37-й Президент Соединённых Штатов Америки (1969–1974). Посетил Советский Союз с официальным визитом 26 мая 1972 г. Госпожа Никсон — Тельма Пэт Райан Никсон (англ.Thelma Catherine “Pat” Ryan Nixon; 16 марта 1912, Или, США – 22 июня 1993, Парк Ридж, США).

• “И оказался с главой тет-на-тет”. Искажённое «тет-а-тет» (фр. tкte а tкte, букв. голова в голову) — наедине, c глазу на глаз.

• “И вот любимая — «А ну-ка, парни!»” «А ну-ка, парни!» — популярная игровая телепрограмма-конкурс Центрального телевидения (ЦТ), которая выходила в эфир по первому каналу с 1970 г. Передача была создана как аналог ТВ-конкурса «А ну-ка, девушки!»

• “Ведь ты же не знаешь, что ищут таланты”. Обыгрывается название популярной в 1970-е гг. телепередачи-конкурса «Алло, мы ищем таланты». [41] Создатель первых выпусков — режиссёр Татьяна Васильевна Ефремова.

• “Глядь — дома Никсон и Жорж Помпиду”. Жорж Помпиду (фр. Georges Jean Raymond Pompidou; 5 июля 1911, Монбудиф, Франция – 2 ареля 1974, Париж, Франция) — 19-й Президент Франции (1969 – 1974). Литературовед, преподаватель словесности, основатель парижского музея современного искусства (Центр Помпиду), составитель антологии французской поэзии.

• “Ну а потом, на Канатчиковой даче”. Канатчикова дача — народное название Психиатрической клинической больницы №1, расположенной в московской исторической местности «Канатчиково» (по фамилии купца Канатчикова, во владении которого эта местность была в середине XIX века).

• “Всё заступался за Анджелу Дэвис”. Анджела Ивонна Дэвис (англ. Angela Yvonne Davis; род. 26 января 1944, Бирмингем, США) — правозащитница, деятельница коммунистического движения, социолог, педагог и писатель. Была связана с партией «Чёрные пантеры», продвигавшей гражданские права негров в США. В 1970 г. Дэвис была арестована по обвинению в соучастии в вооружённом нападении с целью освобождения заключённых активистов партии «Чёрные пантеры», захвате заложников и убийстве судьи. Позднее обвинению не удалось доказать причастность Дэвис к захвату заложников и убийству, и она была освобождена.

• “И Магомаев поёт в КВН”. Муслим Магометович Магомаев (17 августа 1942, Баку – 25 октября 2008, Москва) — оперный и эстрадный певец, композитор, Народный артист СССР.

«КВН» — аббревиатура популярной юмористической телепрограммы-игры «Клуб весёлых и находчивых». В ходе игры команды различных коллективов соревнуются в юмористических ответах на заданные вопросы, импровизациях на заданные темы, разыгрывании заранее заготовленных сцен и т.д. КВН возник в конце 1961 г. и просуществовал до конца 1971 г. (передача была ликвидирована властями по цензурным соображениям).

 

(55) “Про бермудский треугольник”. «Бермудский треугольник» — район в Атлантическом океане, в котором якобы происходят таинственные исчезновения морских и воздушных судов («тайна Бермуд»). Район ограничен линиями от Флориды к Бермудским островам, далее к Пуэрто-Рико и назад к Флориде через Багамы. Автором словосочетания «Бермудский треугольник» считают Винсента Гаддиса (англ. Vincent Hayes Gaddis), опубликовавшего в 1964 г. в февральском номере американского журнала «Argosy», посвящённого спиритизму, статью «Смертоносный бермудский треугольник» (англ. «The Deadly Bermuda Triangle»).

 

(56) “телевизионная передача «Очевидное и невероятное»”. «Очевидное — невероятное» — научно-популярная программа, впервые вышедшая на экраны 24 февраля 1973 г. В передаче рассказывается о науке и технике, изобретениях, освещаются философские, культурные и психологические проблемы научно-технического прогресса, делаются прогнозы на будущее.

 

(57) “с Канатчиковой дачи”. Канатчикова дача — см. Примечание (54).

 

(58) Сергей Петрович Капи́ца (род. 14 февраля 1928, Кембридж, Великобритания) — учёный, телеведущий, главный редактор журнала «В мире науки». Многолетний ведущий телевизионной передачи «Очевидное — невероятное». Лауреат премии Калинги (ЮНЕСКО), Государственной премии СССР (за организацию телепередачи «Очевидное — невероятное»).

 

(59) Комментарии к песне «Дорогая передача!».

• “Дорогая передача”. Передача — см. Примечание (56).

• “Вся Канатчикова Дача”, “канатчиковы власти”. Канатчикова дача — см. Примечание (54).

• “ Говорил, ломая руки, / Краснобай и баламут / Про бессилие науки / Перед тайною Бермуд”. 13 ноября 1976 г. состоялся выпуск телепрограммы «Очевидное — невероятное», [42] посвящённый феномену так называемого «Бермудского треугольника» [см. Примечание (55)]. Гостем телепередачи про Бермудский треугольник был Владимир Георгиевич Ажажа (род. 7 ноября 1927, Москва) — моряк-подводник, инженер-акустик, кандидат технических наук. С 1976 г. Ажажа начал заниматься уфологией и в последующие годы стал руководителем московской уфологической комиссии, руководителем УФО-Центра, вице-президентом Всесоюзной Уфологической Ассоциации, директором Американско-Российской ассоциации по изучению воздушных феноменов, и т. д. В 1976 г. в 9-м номере научно-популярного журнала «Наука и жизнь» В. Г. Ажажа опубликовал статью под названием «О “летучем голландце”, Дьявольском море и и Бермудском треугольнике», [43] которую автор и ведущий телепередачи, С. П. Капи́ца, взял за основу разговора.

Следует отметить, что, выдвигая довольно экстравагантные объяснения происшествиям в районе Бермудского треугольника, Ажажа был вполне корректен и придерживался естественно-научных представлений. Только однажды он признал «бессилие науки», обронив, что «сейчас, вот, членораздельно, так сказать,— так, не углубляясь в теорию относительности,— факт не поддаётся объяснению». [42] Поэтому вряд ли стоит напрямую ассоциировать «краснобая и баламута» из песни с реальным участником передачи «Очевидное — невероятное». Песенный «лектор из передачи» — это, скорее, художественная гипербола.

• “Про привычный лунный трактор”. «Лунный трактор» — ирончное прозвище «Лунохода». «Луноход» («Проект Е-8») — серия советских дистанционно управляемых самоходных аппаратов-планетоходов для исследования Луны. Первый луноход («Луноход-1») был доставлен на поверхность Луны 17 ноября 1970 г. советской межпланетной станцией Луна-17, а второй («Луноход-2») — 16 января 1973 г. советской межпланетной станцией Луна-21.

• “Но на происки и бредни / Сети есть у нас и бредни”. Игра слов. Бредни: 1) нелепые мысли, странные фантазии, вздор (разг.) («Толковый словарь Ушакова»); 2) множ. от «бредень» — небольшой невод, которым ловят рыбу вдвоем, идя бродом. («Толковый словарь Ушакова»)

• “И не испортют нам обедни”. Обедня — церковная служба утром или в первую половину дня, во время которой совершается обряд причащения, литургия. Выражение «всю обедню испортить кому» (разг.) — помешать в чём-либо, навредить как-либо. («Толковый словарь Ушакова»)

• “Это всё придумал Черчилль / В восемнадцатом году”. Сэр Уинстон Леонард Спенсер-Черчилль (англ. Sir Winston Leonard Spencer-Churchill; 30 ноября 1874, Woodstock, Oxfordshire, England – 24 января 1965, London, England) — британский государственный и политический деятель, премьер-министр Великобритании в 1940–1945 и 1951–1955 гг.; военный, журналист, писатель, почётный член Британской академии, лауреат Нобелевской премии по литературе. Черчилль был одним из главных сторонников и основных инициаторов военной интервенции в Россию в марте 1918 г.

• “про взрывы в метро и про пожары”. 8 января 1977 г. в Москве были осуществлены три террористических акта — взрывы бомб: в 17:33 в вагоне метро на перегоне между станциями «Измайловская» и «Первомайская»; в 18:05 в торговом зале продуктового магазина № 15 на улице Дзержинского (ныне улица Большая Лубянка), неподалёку от зданий КГБ СССР в Бауманском районе; в 18:10 около продовольственного магазина № 5 на улице 25 Октября (ныне Никольская улица). Взрывы были осуществлены националистической группой «Национальная объединённая партия Армении» из Еревана: Степаном Сегобовичем Затикяном (организатор акции), Акопом Степаняном и Завеном Багдасаряном (непосредственные исполнители). В результате этих терактов 7 человек погибли, а 37 были ранены.

Через месяц, 25 февраля, в Москве случилось другое чрезвычайное происшествие — пожар в гостинице «Россия». Пожар вспыхнул вечером на 13-м этаже северного корпуса, в радиоузле гостиницы. В результате пожара погибли 42 человека, ещё 52 человека пострадали.

1977 г. оказался богатым на происшествия. В ночь на 1 августа в Горьком (ныне Нижний Новгород) на Сормовской нефтебазе загорелся нефтеналивной танкер ТН-602, заполненный этилированным бензином. Пожарные долгое время не могли справиться с огнём, он проник в главный отсек танкера, что привело к взрыву горючего. В результате взрыва погибли 24 пожарных. [44]

• “сочиняли ноту ТАСС”. ТАСС — Телеграфное агентство Советского Союза, 1925–1992.

• “Бился в пене параноик”. Параноик — человек, страдающий паранойей (психическим расстройством, при котором у человека проявляется систематизированный бред при отсутствии галлюцинаций или каких-либо других явных симптомов наличия психического заболевания).

• “И тогда главврач Маргулис”. Распространена точка зрения, что прототипом «Маргулиса» является Валентин Михайлович Морковкин (1923 – 2007) — психиатр, академик Российской академии естественных наук, доктор медицинских наук, заслуженный врач РСФСР, профессор. Он был главным врачом Психиатрической клинической больницы №1 с 1964 по 1987 г. (Подробнее о нём — см. [45, 46]).

Заслуживают также внимания и воспоминания очевидца гастролей Высоцкого в г. Енакиево в мае 1977 г., записанные Н. Гринёвым. [47] По словам рассказчика, «после гастрольного концерта <...> несколько человек, в том числе, и певец, и рассказчик, расположились в одной квартире, в центре города. <...> Неожиданно отказавшись от предложения сесть за стол, Высоцкий взял бумагу, ручку, и начал что-то писать, время от времени беря гитару, и подбирая аккорды. <...> И вот Володя <...> вышел на балкон, а «Канатчикова дача» впервые прозвучала, но перед донбассовцами. Оказалось, что фамилия хозяина квартиры была — Маргулис».

• «Удивительное рядом». Обыгрывается тематический заголовок советских средств массовой информации, под которым излагались разнообразные неординарные факты и сведения. [13]

• “У ево приёмник «Грундиг»”. «Грундиг» — радиоприёмник немецкой компании «Grundig AG» по производству бытовой аудио-, видеотехники.

• “Бермудский многогранник”, “в стеклянной призме”, “Будь он параллелепипед”. Многогранник — поверхность, составленная из многоугольников (также тело, ограниченное этой поверхностью). Призма (лат. prisma от др.-греч. πρίσμα – «нечто отпиленное») — разновидность многогранника, в основаниях которого лежат равные многоугольники, а боковые грани — параллелограммы. Параллелепипед (от греч. Παράλλος – «параллельный» и греч. επιπεδον – «плоскость») — разновидность призмы, основанием которой служит параллелограмм.

• “И чинарики стрелял”. Чинарик (жарг.) — недокуренная папироса; окурок. В дореволюционной России уличная шпана, подбирающая окурки на улицах, окурки значительного размера, которыми можно было ещё несколько раз хорошо затянуться, иронически называла «чиновниками», тем самым подчёркивая их величину и презентабельность. Впоследствии слово «чиновник» по отношению к окуркам постепенно трансформировалось в «чинуша», потом — в упрощённые «чинаш» и «чинарь», с уменьшительно-ласкательным «чинариком». [48] Интересно, что окурок называют «чинариком» или «бычком» москвичи, в то время как петербуржцы говорят «хабарик», «хабец» — лексические различия речи жителей двух российских столиц. («ВикипедиЯ»)

Стрелять чинарики — выпрашивать окурки.

 

(60) Александр Борисович Градский (род. 3 ноября 1949, Копейск, Челябинская область) — певец, мультиинструменталист, автор песен, композитор. Один из основоположников русского рока. Основатель третьей по времени создания советской рок-группы «Славяне» и принёсшей ему наибольшую популярность — «Скоморохи». Заслуженный деятель искусств России, лауреат Государственной премии РФ, Народный артист России.

 

(61) Алексей (Лазарь) Яковлевич Каплер (15 (28) сентября 1903, Киев – 11 сентября 1979, Москва) — кинорежиссёр, сценарист, актёр, телеведущий программы «Кинопанорама» в 1966–1972 гг. Заслуженный деятель искусств РСФСР, лауреат Сталинской премии первой степени. В 1943 г. почти 40-летний Каплер начал ухаживать за дочерью Сталина, Светланой Аллилуевой, тогда ещё десятиклассницей. Их роман получил огласку, Каплер был арестован и провёл в заключении десять лет — с 1943 по 1953 г.

 

(62) «Кинопанорама» — телевизионная передача о кино. Демонстрировалась на советском и российском телевидении с 1962 по 1995 г. До 1970 г. передача выходила в прямом эфире. Автором и бессменным режиссёром телепередачи была Ксения Борисовна Маринина.

 

(63) “Картина, которая называется «Эра милосердия»”. «Эра милосердия» — роман братьев Вайнеров, Георгия Александровича и Аркадия Александровича (1976), по которому был снят пятисерийный телевизионный фильм «Место встречи изменить нельзя». Авторы сценария фильма «Место встречи изменить нельзя» (Одесская киностудия, 1979) — Георгий Александрович Вайнер и Аркадий Александрович Вайнер, режиссёр — Станислав Сергеевич  Говорухин, оператор — Леонид Антонович Бурлака, композитор — Евгений Дмитриевич Геворгян. Роль Высоцкого — капитан Глеб Георгиевич Жеглов, начальник отдела МУРа по борьбе с бандитизмом. Название фильма совпадает с названием романа в первой публикации в журнале «Смена» (№ 15-23, 1975).

 

(64) «Вертикаль» (Одесская киностудия, 1967) — художественный фильм. Авторы сценария Сергей Сергеевич Тарасов и Николай Георгиевич Рашеев, режиссёры Станислав Сергеевич Говорухин и Борис Валентинович Дуров, оператор Альберт Никанорович Осипов, художник Михаил Владимирович Заяц, композитор Софья Асгатовна Губайдулина, звукооператор Анатолий Дмитриевич Нетребенко, автор и исполнитель песен Владимир Семёнович Высоцкий. Роль Высоцкого — радист Володя.

 

(65) “Слава Говорухин”. Станислав Сергеевич Говорухин (род. 29 марта 1936, Березники, Пермская область) — актёр кино, кинорежиссёр, сценарист. В 1958 г. окончил геологический факультет Казанского университета и некоторое время работал геологом, затем — журналистом и режиссёром Казанской телестудии. В 1967 г. окончил режиссёрский факультета ВГИКа (мастерская Я. Сегеля) и начал работать на Одесской киностудии. С 1987 г. Говорухин — режиссёр киноконцерна «Мосфильм». Заслуженный деятель искусств Украинской ССР, Народный артист России.

 

(66) Михаил (Моисей) Абрамович Швейцер (16 февраля 1920, Пенза – 2 июня 2000, Москва) — кинорежиссёр. В 1943 г. окончил режиссёрский факультет ВГИКа (мастерская С. М. Эйзенштейна), с 1943 г. работал на киностудии «Мосфильм». В 1951–1953 гг. Швейцер — режиссёр документальных фильмов и видовых киноочерков на Свердловской киностудии. Народный артист СССР, лауреат Государственой премии СССР.

 

(67) «Маленькие трагедии» («Экран», 1979) — трёхсерийный художественный фильм по одноимённому поэтическо-драматическому циклу Александра Сергеевича Пушкина. Автор сценария и режиссёр-постановщик — Михаил Абрамович Швейцер, режиссёр — София Абрамовна Милькина, оператор — Михаил Леонидович Агранович, композитор — Альфред Гарриевич Шнитке. Роль Высоцкого — дон Гуан.

 

(68) “Два режиссёра одновременно мне предложили в двух разных местах эту роль”. Речь идёт о ролях дон Гуана в художественном фильме «Маленькие трагедии» [1979; режиссёр М. А. Швейцер — см. Примечание (67)] и в радиопостановке «Маленькие трагедии» (1979; режиссёр Анатолий Васильевич Эфрос).

 

(69) Вячеслав Васильевич Тихонов (8 февраля 1928, Павловский Посад — 4 декабря 2009, Москва) — выдающийся советский и российский актёр. В 1950 г. окончил ВГИК (мастерская Б. В. Бибикова и О. И. Пыжовой) и поступил в театр-студию киноактёра, а с 1957 г. стал актёром ЦКДЮФ имени М. Горького. Самая известная роль — разведчик Исаев-Штирлиц в телесериале Т. М. Лиозновой «Семнадцать мгновений весны». Герой Социалистического Труда, Народный артист СССР,лауреат Ленинской и Государственной премий СССР.

 

(70) “Как вы относитесь к своей роли арапа Петра Великого?” Высоцкий сыграл роль Ибрагима Петровича Ганнибала, арапа Петра Великого, в художественном фильме «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил» («Мосфильм», 1976). Авторы сценария фильма — Юлий Теодорович Дунский, Валерий Семёнович Фрид и Александр Наумович Митта, режиссёр Александр Наумович Митта, оператор-постановщик Валерий Павлович Шувалов, композитор Альфред Гарриевич Шнитке (Concerto Grosso № 1), автор песни Роман Семёнович Сеф, звукорежиссёр Лев Соломонович Трахтенберг.

 

(71) “из кинофильма «Робин Гуд»”. «Стрелы Робин Гуда» (Рижская киностудия, 1975 г.) — художественный фильм. Авторы сценария Сергей Сергеевич Тарасов и Кирилл Иосифович Рапопорт, режиссёр Сергей Сергеевич Тарасов, оператор Давис Давович Симанис, композитор Ояр-Раймонд Вольдемарович Паулс (в версии 1975 г.). В 1997 г. к 60-летию Владимира Высоцкого на центральном телевидении был показан режиссёрский вариант фильма с песнями Владимира Высоцкого.

 

(72) Хуа Гофэн (кит. трад. 華國鋒, кит. упр. 华国锋, пиньинь Huб Guуfēng; 16 февраля 1921, уезд Цзяочэн провинции Шаньси – 20 августа 2008, Пекин) — видный государственный деятель Китайской Народной Республики (КНР), преемник Мао Цзэдуна на посту Председателя Коммунистической партии Китая (1976 – 1981). Хуа Гофэн занимал также должности Премьера Государственного совета КНР (1976 – 1980) и Председателя Центрального военного совета КНР (1976 – 1981). Он отстранил от власти «Банду четырёх» [см. Примечание (52)], положил конец «культурной революции». В 1980 г. был отстранён от власти Дэн Сяопином.

 

(73) “На Центральной спортивной арене”. Скорее всего речь идёт о Большой спортивной арене Центрального стадиона имени В. И. Ленина (ныне — Олимпийского комплекса «Лужники»), расположенного неподалеку от Ленинских (ныне — Воробьёвых) гор в Москве по адресу «улица Лужники, 24».

 

(74) Николай Демидович Демчук (род. 22 октября 1950). В 1970-х гг. учился в МВТУ. Учёбу совмещал с работой фотокорреспондента многотиражной газеты «Бауманец», фотографа Дома культуры МВТУ, а также рабочего в Большом театре. Фотографировал Владимира Высоцкого на выступлениях в МВТУ им. Баумана (1976, 1978 и 1979 гг.); в его архиве около двухсот негативов с Высоцким. [2, 3, 49] Работы Демчука — см. [50-54], Приложение 2.

 

(75) Марина Эдуардовна Водзинская (род. 1 октября 1960, Москва). В 1995 г. окончила Российскую академию театрального искусства по специальности хореографическое искусство и получила квалификацию балетмейстера. Свою профессиональную деятельность начала как артистка балета Москонцерта. В 1995 г. Мариной Эдуардовной был создан «Театр танца “Марина”», художественным руководителем которого она является по сегодняшний день. C 2003 г. работает во Дворце культуры «Салют» в должности хореографа, руководит  детским общественным объединением «Адажио». Водзинская — балетмейстер-постановщик балета-сказки «Гадкий утёнок» (на музыку Людмилы Волковой). [55, 56] На выступления Высоцкого Марину Эдуардовну пригласила знакомая, у которой родители работали в МВТУ. [2] Дочь М. И. Федулаевой [5], подруга С. Грачёвой и В. Малиновской [5].

 

(76) Павел Юрьевич Киселёв (? – 2000). Директор Дома культуры МВТУ им.Н. Э. Баумана до 1981 г. Позже Киселёв стал директором Измайловского парка культуры и отдыха, а с1985 г. стал директором Центрального парка культуры и отдыха им. М. Горького, где работал до 2000 г. (умер на рабочем месте). [2, 3]

 

(77) Ольга Николаевна Борисова. Во времена директорства П. Ю. Киселёва была профоргом, зам. Директора ДК МВТУ им. Н. Э. Баумана. По воспоминаниям М. Э. Водзинской, принимала активное участие в организации концертов Высоцкого в МВТУ. [4] После ухода Киселёва заняла должность директора ДК МВТУ им. Н. Э. Баумана.

 

(78) Борис Спартакович Акимов (Эрик Милосский; род. 29 декабря 1951, Куйбышев) — критик, литературовед. Учился на Историческом факультете МГУ им. М. В. Ломоносова (до 2-го курса). Окончил музыкальную школу в Волгограде по классу аккордеона. Б. Акимов известен как текстолог, общавшийся с Высоцким и работавший с оригиналами рукописей поэта. В 1987–1990 гг. в соавторстве с О. Терентьевым опубликовал фрагменты биографии Высоцкого «Владимир Высоцкий: эпизоды творческой судьбы» в журнале «Студенческий меридиан». Б. Акимов участвовал в подготовке текстов ряда поэтических сборников Высоцкого. Играет на 7-струнной гитаре.

 

(79) Лариса Петровна Белозёрова. В 1963 г. окончила Московский авиационный институт им. С. Орджоникидзе. Заведующая отделом международных связей Института истории естествознания и техники им. С. И. Вавилова Российской академии наук. Приятельница М. И. Федулаевой и А. Н. Наталиной. [5]

 

(80) Светлана Грачёва. Подруга М. Э. Водзинской и В. Малиновской. [5]

 

(81) Вера Малиновская. Подруга М. Э. Водзинской и С. Грачёвой. [5]

 

(82) Алла Николаевна Наталина (род. 1930?). Составитель сборника «Современники о Владимире Высоцком» (СПб, 2009), автор мемуаров о Высоцком. [57] Приятельница Л. П. Белозёровой и М. И. Федулаевой. [5]

 

(83) Мария Ивановна Федулаева. Профессиональный художник, начинала свой профессиональный путь в Большом театре, много лет проработала в Московском академическом театре имени В. Маяковского. Мать М. Э. Водзинской [5], приятельница Л. П. Белозёровой и А. Н. Наталиной. [5]

 

 

Литература

 

1. Рыбин В. Стенограмма «Первое выступление в Доме культуры Московского высшего технического училища имени Николая Эрнестовича Баумана (МВТУ имени Н. Э. Баумана) (г. Москва, 2-я Бауманская улица, д. 5). 26 марта 1979 г.» // Владимир ВЫСОЦКИЙ. Каталоги и статьи.

Режим доступа: http://v-vysotsky.com/stenogrammy/00_0643_stenogr.htm

 

2. Цыбульский М. И. Высоцкий в МВТУ им. Баумана // Владимир ВЫСОЦКИЙ. Каталоги и статьи.

Режим доступа: http://v-vysotsky.com/statji/2011/Vysotsky_v_MVTU/text.html

 

3. Электронное письмо Н. Демчука Е. Донченко от 30 октября 2011 г. (22:36).

 

4. Электронное письмо Е. Донченко В. Рыбину от 15 августа 2013 г. (4:29 pm).

 

5. Электронное письмо М. Водзинской В. Рыбину от 21 августа 2013 г. (1:37 pm).

 

6. Демчук Николай. В.Высоцкий (25.07.2010 09) // фото.сайт.

Режим доступа: http://www.photosight.ru/photos/3845159/?from_member

 

7. Владимир Высоцкий. г. Москва /2-я Бауманская ул., д. 5/, Московское ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени высшее техническое училище имени Н.Э. Баумана Минвуза СССР (МВТУ имени Баумана). 26 марта 1979 года. Начало в 18 часов (2-е выступление) / Код: 00_0642 // Владимир Высоцкий. Когда? Где? Кто? Электронный Каталог / Ivan Vodin, Владимир Чейгин.

Режим доступа: http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0600--/0642/0_spisok.html

 

8. Электронное письмо Л. Черняка В. Рыбину от 16 августа 2013 г. (7:02 am).

 

9. Высоцкий В.С. Собрание сочинений в семи томах, справочный том / сост. Сергей Жильцов. –  Германия: Вельтон Б.Б.Е, 1994 (стр.312)

 

10. Стенограмма А. Иванова «Москва, МВТУ им.Баумана, 26.03.79 (перв)» / (из архива С. Дёмина) // Форум «Владимир Высоцкий. Творчество и судьба» / Творчество / Аудио и видео Высоцкого / Стенограммы выступлений / Сообщение “Денис” от 15 октября 2010 (№83; 19:34): «Продолжение 6.» Режим доступа: http://vysotsky.ws/index.php?showtopic=986&view=findpost&p=18215

 

11. 02.08.2006. Ежедневник. Концерт в МВТУ им.Баумана. Москва, 26 марта 1979 года, 16ч. // Владимир Высоцкий. Народная фонотека / Игорь Антонов. Режим доступа: http://vv.uka.ru/news2.html

 

12. Высоцкий В.С. Сочинения: в 2 т. / Владимир Высоцкий; сост., подготовка текста и комм. А. Е. Крылова. – М.: Худ. лит., 1991. Т.1: Песни / предисл. С. В. Высоцкого. – 639 с. Т.2: Стихотворения. Песни театра и кино. Поэма. Проза и драматургия. – 544 с. – Алф. указ.: с. 513–533. – Библиогр.: с. 534 – 537.

 

13. Крылов А. Е., Кулагин А. В. Высоцкий как энциклопедия советской жизни: Комментарий к песням поэта. – 2-е изд., испр. и доп. – М.: Булат, 2010. – 384 с.

 

14. Есенин С. А. Пугачев // Есенин С. А. Полное собрание сочинений: В 7 т. / Гл. ред. Ю. Л. Прокушев; Ред. коллегия: Л. Д. Громова, Н. В. Есенина, С. П. Есенина, С. П. Кошечкин, Ф. Ф. Кузнецов, Г. И. Ломидзе, Л. А. Озеров, Н. Н. Скатов, В. В. Сорокин; ИМЛИ им. А. М. Горького РАН. – М.: Наука; Голос, 1995–2002. Т. 3. Поэмы / Науч. ред. Л. Д. Громова, С. П. Кошечкин; Сост. и подгот. текстов Н. И. Шубниковой-Гусевой; Коммент. Е. А. Самоделовой, Н. И. Шубниковой-Гусевой. – 1998. – 720 с.

Перепечатано в: Фонд «Фундаментальная электронная библиотека» / Действующие издания. Есенин / Произведения Есенина / Собрания сочинений Есенина / Полное собрание сочинений в 7 томах. – 1995–2002 / Том третий: Поэмы. Режим доступа: http://feb-web.ru/feb/esenin/texts/es3/es3-007-.htm?cmd=0

 

15. Скобелев А. В. «Много неясного в странной стране...». II. Воронеж: «Эхо», 2009. – 248 с.

 

16. Наговорил сорок бочек арестантов // Пословицы. Толкование пословиц / Пословицы по темам / Слово о словах / Многословие. Режим доступа: http://slovko.ru/posts/mnogoslovie

 

17. Сообщение “Sergey_T” от 16 сентября 2013 (14:25) // Форум «Владимир Высоцкий. Творчество и судьба» / Творчество / Аудио и видео Высоцкого / Стенограммы выступлений.

Режим доступа: http://vysotsky.ws/index.php?showtopic=986&view=findpost&p=74298

 

18. Milton, Joyce. Tramp: The Life of Charlie Chaplin. – New York: Harpercollins, 1996. – 592 pages.

 

19.  “atticae”. Did Charlie Chaplin lose a Charlie Chaplin look-alike contest? (May 13 '12 at 13:58) // [skeptics] / Tagg: charlie-chaplin. Режим доступа:

http://skeptics.stackexchange.com/questions/9423/did-charlie-chaplin-lose-a-charlie-chaplin-look-alike-contest

 

20. Завадский Ю. О самом сокровенном // Журнал «Театр», №1. – М.: Искусство, 1969.

 

21. Сёмин А. «Чужие» песни Владимира Высоцкого (18.12.2008 г. –14.09.2009 г. Новая редакция – 25.07.2011 г.)  // Владимир ВЫСОЦКИЙ. Каталоги и статьи.

Режим доступа: https://v-vysotsky.com/statji/2008/Chuzhie_pesni_VV/text5.html

 

22. Золотухин В. На Исток-речушку, к детству моему: повести / предисл. В. Распутина. – М. : Мол. гвардия, 1978. – 175 с.: ил., портр. – (Компас). – Содерж.: На Исток-речушку, к детству моему; Дребезги.

 

23. Ерегина Н. Т., Шелия Ж. А., Братухина И. В. Организация переливания крови в ярославской области в годы Великой Отечественной войны. Ярославская государственная медицинская академия, Ярославль, Россия // Материалы IV Всероссийской конференции «Исторический опыт медицины в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.». – М.: Кафедра истории медицины МГМСУ, 2008.

Режим доступа: http://www.historymed.ru/img_content/conf/2008_paper_war.pdf

 

24. Советские лекарства во время войны // Oncology.ru / Новости онкологии / Календарь дайджеста / 12 мая 2010. Режим доступа: http://www.oncology.ru/news/2010/05/12.htm

 

25. Сомов К. К. Война: ускоренная жизнь. – Барнаул: «Алтай», 2010. – 616 с.

Перепечатано в: Либрусек. Режим доступа: http://lib.rus.ec/b/241808

 

26. Лихачев Д.С. Воспоминания. – СПб.: Logos, 1995. – 519 с.: ил., портр.

Перепечатано в: Музей и общественный центр «Мир, прогресс, права человека» имени Андрея Сахарова / Воспоминания о ГУЛАГе и их авторы / Лихачев Дмитрий Сергеевич.

Режим доступа: http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/auth_bookf641.html?id=87363&aid=105

 

27. L'Internationale (Интернационал) (franзais) // a-pesni (песенник анархиста-подпольщика: тексты и ноты песен разных времен и жанров) / Песни / Революционные и освободительные песни на других языках. XIX век / L’Internationale (P. Degeyter - E. Pottier). Режим доступа: http://a-pesni.org/intern19/intern-fr.htm

 

28. Интернационал. - Газета «Серп и Молот», №2(47), 1997.

Перепечатано в: Музей  русских  гимнов / Интернационал / Русский текст.

Режим доступа: http://www.hymn.ru/internationale.html

 

29. Устоявшийся русский текст: Интернационал // a-pesni (песенник анархиста-подпольщика: тексты и ноты песен разных времен и жанров) / Песни / Революционные и освободительные песни на других языках. XIX век / Интернационал - русский. Режим доступа: http://a-pesni.org/starrev/international-ru.htm

 

30. Сообщение “Zeevik” от 13 ноября 2007 (17:23) // Форум «Конференции на Куличках. Владимир Высоцкий» / Комментарии к текстам.

Режим доступа: http://ubb.kulichki.com/ubb/Forum53/HTML/001216-4.html

 

31. Peacock, D. and Abbott, I. The mongoose in Australia: failed introduction of a biological control agent. Australian Journal of Zoology. Oct 2010;58(4):205–227.

Режим доступа: http://www.publish.csiro.au/paper/ZO10043.htm

 

32. Сказка про белого бычка // Русская мысль и речь. Свое и чужое. Опыт русской фразеологии. Сборник образных слов и иносказаний. Т.Т. 1–2. Ходячие и меткие слова. Сборник русских и иностранных цитат, пословиц, поговорок, пословичных выражений и отдельных слов. – СПб.: тип. Ак. наук. – М. И. Михельсон. 1896—1912.

Перепечатано в: Академик / Русский язык / Толково-фразеологический словарь Михельсона (оригинальная орфография). Режим доступа:

http://dic.academic.ru/dic.nsf/michelson_old/8455/%D0%A1%D0%BA%D0%B0%D0%B7%D0%BA%D0%B0

 

33. Сообщение “Евгений Пацков” от 20 мая 2012 (14:25) // Форум «Владимир Высоцкий. Творчество и судьба» / Творчество / Тексты Высоцкого / «Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу...».

Режим доступа: http://vysotsky.ws/index.php?showtopic=2755&view=findpost&p=56730

 

34. Маяковский В. В. Разговор на одесском рейде десантных судов: «Советский Дагестан» и «Красная Абхазия» («Перья-облака, закат расканарейте!..») // Маяковский В. В. Полное собрание сочинений: В 13 т. – М.: Гос. изд-во худож. лит., 1955–1961. Т. 7. [Стихотворения второй половины 1925 года – 1926 года и очерки об Америке] / Подгот. текста и примеч. В. В. Кожинова, И. Л. Робина, В. В. Тимофеевой; Ред. А. Февральский. – 1957. – 535 с.

Перепечатано в: Фонд «Фундаментальная электронная библиотека» / Действующие издания. Маяковский / Произведения Маяковского / Собрания сочинений Маяковского / Полное собрание сочинений в 13 томах. – 1955–1961 / Том седьмой: Вторая половина 1925—1926.

Режим доступа: http://feb-web.ru/feb/mayakovsky/texts/ms0/ms7/ms7-190-.htm?cmd=0

 

35. Пушкин А. С. «Во глубине сибирских руд...» // Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837–1937: В 16 т. / Ред. комитет: М. Горький, Д. Д. Благой, С. М. Бонди, В. Д. Бонч-Бруевич, Г. О. Винокур, А. М. Деборин, П. И. Лебедев-Полянский, Б. В. Томашевский, М. А. Цявловский, Д. П. Якубович. – М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1959. Т. 3, кн. 1. Стихотворения, 1826–1836. Сказки / Ред. С. М. Бонди, Т. Г. Зенгер, Н. В. Измайлов, А. Л. Слонимский, М. А. Цявловский; Общ. ред тома М. А. Цявловский. – 1948. – 635 с.; ил.

Перепечатано в: Фонд «Фундаментальная электронная библиотека» / Действующие издания. Пушкин / Произведения Пушкина / Собрания сочинений Пушкина / Полное собрание сочинений в шестнадцати томах. – 1937–1959 / Том третий: Стихотворения, 1826–1836. Сказки.

Режим доступа: http://feb-web.ru/feb/pushkin/texts/push17/vol03/y03-049-.htm

 

36. Ханыжить // Classes.ru / Русский язык / Словарь русских синонимов (онлайн версия).

Режим доступа: http://www.classes.ru/all-russian/russian-dictionary-synonyms-term-91824.htm

 

37. Торчать // slovari.ru / Словарь русского арго В.С. Елистратова (онлайн версия).

Режим доступа: http://slovari.ru/search.aspx?s=0&p=3068&di=vargo&wi=11984

 

38. Биография Кароля Войтылы — Иоанна Павла II // Папа Римский Иоанн Павел II / Жизнь и деятельность / Хроника жизни и деятельности. Режим доступа: http://www.ioannpavel.ru/2009/04/08/27

 

39. Цыбульский М.И. "Лекция о международном положении" // Владимир ВЫСОЦКИЙ. Каталоги и статьи. Режим доступа: https://v-vysotsky.com/statji/2003/Lekcija/text.html

 

40. Калугин О.Д. Прощай, Лубянка! (XX век глазами очевидцев). – М.: ПИК – Олимп, 1995. – 352 с.

Перепечатано в: Большая онлайн библиотека e-Reading. Режим доступа:

http://www.e-reading.org.ua/bookreader.php/130470/Kalugin_-_Proshchaii%2C_Lubyanka%21.html

 

41. Цыбульский М.И. Жизнь и путешествия В. Высоцкого / Марк Цыбульский – Изд. 2-е. – Ростов-н/Д.: Феникс, 2005. – 635 с.

 

42. Сообщение “Miklucho” от 6 февраля 2009 г. Очевидное Невероятное - Бермудский треугольник // RuTube. Режим доступа: http://rutube.ru/tracks/1490746.html

 

43. Ажажа В. О Летучем голландце, «дьявольском море» и Бермудском треугольнике // «Наука и жизнь», №9 (1976).

Перепечатано в: Публичная библиотека (Электронные книжные полки Вадима Ершова и К°) / Журналы / «Наука и жизнь» / 1976. Режимы доступа:

http://publ.lib.ru/ARCHIVES/N/''Nauka_i_jizn'''/_''Nauka_i_jizn'''_1976_.html

http://publ.lib.ru/ARCHIVES/N/''Nauka_i_jizn'''/''Nauka_i_jizn''',1976,N09.[djv].zip

 

44. 1 августа нижегородские пожарные вспоминают катастрофу 1977 года // Российское информационное агентство «Новый Регион» / Архив публикаций / 29.07.05. Режим доступа: http://www.nr2.ru/nn/34156.html

 

45. Светлана Квасневская. Мифы. Вся правда о Маргулисе // «Огонёк», №14(5041) (31 марта – 6 апреля 2008).

Перепечатано в: «Огонёк» / Подшивка / 2008 / 14 / Общество / А «ящик» просто закрывался.

Режим доступа: http://ogoniok.ru/5041/23/

 

46. Некролог. Валентин Михайлович Морковкин // «Журнал неврологии и психиатрии им. С.С. Корсакова» №5 (2007). Режим доступа:

http://www.mediasphera.ru/uppic/Zhurnal%20nevrologii%20i%20psikhiatrii%20imeni%20S.S.%20Korsakova/2007/5/16/NEV_2007_05_16.pdf

 

47. Н. Гринев. История создания "Канатчиковой дачи" // Дзержинский шахтер / Блоги / Блоггер nabat / 2012 Январь / 25 января.

 

48. Фима Жиганец. Чинарик, он же Моццикони. Nov. 27th, 2008 at 6:36 PM // Зона Фимы Жиганца. Страница Александра Сидорова / Archive / 2008 / November 27th, 2008/

Режим доступа: http://aleksid.livejournal.com/10042.html

 

49. Сообщение “Демчук Николай” от 29 января 2007 (14:25) // Форум «Владимир Высоцкий. Творчество и судьба» / Сообщество / Архив / Фотографы В.Высоцкого (архив).

Режим доступа: http://vysotsky.ws/index.php?showtopic=75&view=findpost&p=257

 

50. Аристарх. День в объективе (26 марта): Владимир Высоцкий дает автограф // «Наша Газета» / Блоги / Разное / 2011-03-26 20:03. Режим доступа: http://www.nasha.lv/rus/blog/blogs/housemdpils/41409.html

 

51. Москва, МВТУ им Баумана 26.03.1979 // Фотоархив Владимира Высоцкого / "Фотографии с концертных выступлений" / 1979 год / Москва, МВТУ им Баумана 26.03.1979.

Режим доступа: http://front020.narod.ru/VSV169.html

 

52. Демчук Николай. Личная страница автора // фото.сайт.

Режим доступа: http://www.photosight.ru/users/147934/

 

53. Москва, МВТУ им. Баумана. 26.03.1979 года // Владимир Высоцкий - все о поэте, актере, певце.

Режим доступа: http://www.liveinternet.ru/community/vladimir_vysotsky/post64755409/

 

54. Добра! Высоцкий... : док., фотографии, воспоминания / сост. Ю. А. Куликов, Г. Б. Урвачёва; вступ. ст. А. Митты. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого «Дом Высоцкого на Дом Высоцкого на Таганке», 2008. – 256 с. : ил.

 

55. Народный коллектив «Театр танца «Марина» // Дворец культуры «Салют» / Коллективы / Народный коллектив «Театр танца «Марина».

Режим доступа: http://dksalut.ru/kollektivyi/narodnyiy_kollektiv_teatr_tantsa_marina

 

56. Вера Чистякова. С любовью от Марины // Газета про все танцы «Танцевальный Клондайк» / 26/05 / С любовью от Марины. Режим доступа: http://dancerussia.ru/publication/191.html

 

57. Алла Николаевна Наталина (Санкт-Петербург). «Прощание с Владимиром Семёновичем Высоцким» // «В поисках Высоцкого», декабрь 2011 ( № 3). – Пятигорск: издательство Пятигорского государственного лингвистического университета, 2011.

Перепечатано в: Алла Николаевна Наталина (Санкт-Петербург). «Прощание с Владимиром Семёновичем Высоцким» // Миры Высоцкого / Все публикации / В поисках Высоцкого. № 3 – 2012.

Режим доступа: http://vv.mediaplanet.ru/static/upload/W%20poiskax%20N3.pdf

 

 

Фонограммы

 

mp3-фонограммы из фонотеки Владимира Чейгина и Ивана Водина: 00_0642_01.mp3, 00_0642_02_0.mp3, 00_0642_02.mp3 – 00_0642_14.mp3, 00_0642_15_0.mp3, 00_0642_15.mp3, 00_0642_01_1.mp3, 00_0642_05_1.mp3, 00_0642_01_5.mp3 – 00_0642_15_5.mp3 - см. [7]

 

mp3-фонограммы из фонотеки Игоря Антонова: 00_0642_01_5.mp3 – 00_0642_15_5.mp3 - см. [11]

 

Приложение 1. Дом культуры МВТУ имени Н. Э. Баумана

 

 

Приложение 2.

 

Источники: [6], архив А. Бабенко.