<<< К списку стенограмм

Интервью Высоцкого сотрудникам редакции Иновещания Всесоюзного Радиокомитета

Театр драмы и комедии на Таганке

г. Москва, ул. Чкалова, д. 76

7 января 1980 г.

 

Стенография: Виталий Рыбин

(редакция: 31 мая 2015 г.)

 

Большое спасибо С. Дёмину, Е. Донченко, П. Евдокимову, М. Кропотову, С. Такварели, В. Чейгину, «aheeel» за помощь в подготовке данной публикации.

 

 

1. За меня невеста отрыдает честно (две строки)

 

 

Стенограмма

 

<...>[I]

 

<...>[II]

 

[Высоцкий:] <...> Это не совсем так, потому что, в общем,  в  какой-то части заграницы, ну, скажем, во Франции немножечко, в Канаде, теперь в Америке. И это, в общем, среди людей, которые любят язык русский, занимаются им. И, в... вероятно, среди э... наших, которые туда приезжают, которые интересуются. И потому что я там издал несколько пластинок, значит: «Polydor»(1), «RCA»(2). Вот... «Le Chant Du Monde»(3)... (Это была первая пластинка. Я считаю, она не из самых удачных, потому что в ней было много повторов — из того, что я уже здесь делал лет двенадцать тому назад, лет двенадцать-десять тому назад).

Но после того как театр был в гастролях... на гастролях во Франции и в Югославии...(4) Мы там даже завоевали со спектаклем «Гамлет»(5) первые премии — и там, и там. Мы, значит,— в Югославии, на БИ́ТЕФе (в юбилейном десятилетнем)(4). У нас в прессе сильно не освещали, но я вам могу сказать, что мы получили вместе с Бруком(6) и Уилсоном(7), мы получили первую премию. Это был спектакль «Гамлет». А во Франции за «Гамлета» нам дали первую премию французской критики за лучший иностранный спектакль года — это тоже был «Гамлет». Так что, как вы понимаете, не только теперь, э-э-э, песни, но и, естественно, уже и театр. К сожалению, кино — меньше, потому что... Хотя, говорят, много стран купили картину, там, «Арап Петра Великого»...(8) Но я её не считаю своей интересной работой. Вот.

Ну, что бы вы... О чём бы вы хотели поговорить?

 

[Шестакова:] Ну вот в связи... Давайте, значит, поговорим всё-таки о песнях.

 

[Высоцкий:] Ну, давайте, давайте.

 

[Шестакова:] И вот, мне бы хотелось услышать от вас конкретное определение вашего стиля. Можно конкретно как-то определить ваш стиль?

 

[Высоцкий:] Знаете, вообще это вопрос сложный. Если честно говорить, на него отвечать надо долго. Я, если постараться короче, — так: на Западе эти песни называются песней протеста. Когда мне однажды перевели одну из этих песен, — и не одну, а много, — я увидел что это близко ничего похожего на то, что, предположим, делаем я или Булат Окуджава(9) — в общем, из-за которого я начал писать свои песни. Я однажды услышал просто, что он свои стихи поёт под гитару, и я понял, что можно просто воздействовать сильнее на публику, если ещё стихи положить на какую-то музыкальную ритмическую основу. Так как я немножечко, в общем, владел гитарой (заставили меня, и в детстве родители заставляли играть на рояле), я попробовал это делать и увидел, что это работает сильнее, — в некоторых случаях, не всегда, — потому что стихи я продолжаю писать.

Вообще я отношусь к песне авторской, в общем, авторской, которой я занимаюсь... Ну что такое авторская песня? Это та песня, которую ты делаешь от начала до конца сам. Сам пишешь стихи и музыку, и исполняешь её, и меняешь её, и она всегда подвижна, и...  В общем, короче говоря, это... это песня, которую хочется забрать домой и ещё раз много слушать.

В общем-то, это всё равно стихи. Стихи, которые исполняются под гитару. Вот. Теперь. Как её назвать, я не знаю. Вы знаете, у меня так много разных-разных песен (их, во-первых, около тысячи может быть. Некоторые люди считают — я никогда не считаю), в которых есть, наверное, и гражданская лирика, будем говорить так, — но всегда, в общем, на очень высокой ноте. Мне... меня спрашивали иногда за границей: «Почему вы так их прокрикиваете, даже дома? Почему вас... Что вас так беспокоит?» Но это очень сложно объяснить. Так же, как, вероятно, мне совершенно непонятно, почему они говорят, что песни — протеста (те, которые поют певцы западные). Вы знаете, для многих из нас это настолько проблемы, в общем, мелкие, что меня всегда поражало. Я думаю: в ч... а против чего они протестуют? Ну, да, против войны, но это все протестуют против войны — и, в общем, это не то что банально, но знакомо и знамо.

Я тоже пишу песни о войне, много песен о войне. И всегда обращаются: «Почему?» Вот один из вопросов, что нас она всех коснулась — у меня есть и погибшие в семье... Это вопрос понятный, почему я так могу против неё возражать. Но в основном это — песни на эту тему — потому, что я стараюсь для со... для с... героев своих брать в самой крайней ситуации, как... — в момент риска, когда они могут заглянуть в лицо смерти, и в следующую секунду, когда у них что-то должно сломаться, произойти, доведённых до отчаянья, до предела людей. В общем, короче говоря, не тех, которые, там, сейчас жуют или отдыхают, а тех, которые волнуются, нервничают, у которых нервы обнажённые. И поэтому всегда эти песни — вот эта часть песен — даже где бы я их ни пел — со сцены ли, или дома ли, это... и... и скольким бы людям я их ни пел, — я их всегда пою, как будто бы, ну, знаете, как? Как в последний раз! Это всегда их поражает, удивляет. Вот.

 

[Женский голос:] Володь!

 

[Высоцкий:] И они...

 

[Женский голос:] Ты сейчас не прозеваешь[III]? <...>

 

<...>

 

[Большаков:] <...> Может быть это у них животрепещущая тема <...>

 

<...>

 

[Высоцкий:] Теперь. Они направлены против войны, нищеты, инфля.. — ну, в общем, короче говоря, таких конкретных проблем. Мне кажется, что наши песни, авторские, — они более абстрактны. Даже если это касается «военных» песен, вот, например, моих, то всё-таки нужно понять, почему человек, который никогда не прошёл через войну и, в общем... (ну, семью коснулось, это понятно), — почему я всё время возвращаюсь туда. Возможно, вот, оттого, что я там чаще нахожу персонажи, о которых я вам говорил: в крайней ситуации. Это первое. А во-вторых, всё-таки это не песни-ретроспекции, а песни-ассоциации, написанные человеком, который живёт сейчас, для людей, большинство из которых этого не помнит, и не знает, и так далее. И не только для напоминания. Ну а для чего — это, в общем-то, дело каждого, который слушает мои песни в зале.

 

[Шестакова:] Вернуться к разговору о жанре. Ведь <...>

 

<...>[IV]


 

[Высоцкий:] <...>[V] не «начал писать», я... Видите ли, в чём дело: я начал писать...

 

[Шестакова, неразборчиво]

 

[Высоцкий:] ...много-много-много раньше.

Ну, тут ещё есть разные интересные вещи. Например, ну, каждый балуется в юности стихами, и всё... потом как-то это уходит (считает это баловством). Я продолжил писать. Ну, во-первых, потому что я начал писать под музыку, а во-вторых, — потому что я ещё попал в этот театр, где это было подхвачено, и сразу шеф захотел, чтобы это звучало в спектаклях. Так что, в общем, мне не дали прекратить. Да и в общем-то я б, наверное, и сам не смог прекратить, потому что тянет к столу, и... ты не можешь от этого уйти.

О чём бы вы хотели...  Мне помочь?

 

[Шестакова:] Ну, вот как-нибудь определите всё-таки поконкретней жанр. Он[VI] говорит...

 

[Высоцкий:] Ну, вы зна... Ну, что такое жанр?

 

[Шестакова:] ...что у него это — городской романс.

 

[Высоцкий:] Нет!

 

[Шестакова:] Ну, у вас же есть, как у Окуджавы, стихи?

 

[Высоцкий:] Нет, нет-нет-нет-нет. У него городской романс... Вы знаете, мы... мы  совсем   разные. Поэтому, в общем-то, собственно говоря, вероятно, люди — даже очень хорошие, — если они работают в одном и том же жанре, у них есть какое-то соревнование. У нас с ним  нет соревнований  никаких. Я пишу очень в разных, — правда, правда, — в очень разных жанрах поэтических,  но всё равно это... А если говорить о песне — это жанр авторской песни. А́вторской песни... Вы понимаете, вот, например, я считаю, что кино — это искусство режиссёра-автора. Если режиссёр — автор, тогда есть кино. А если он просто ремесленник — тогда кино нету. Так же, как вот и здесь вот — в этих вот песнях. Вот, есть какая-то маленькая тонкость. Это, вы знаете... Вот, если вы обратили внимание, почти все мои песни написаны от первого лица. Булат реже это делает. Но я вам скажу, я даже и не хочу сравнивать и вообще в этом разговоре его упоминать. Упомянуть хочу только с большим уважением, и мы так закончим на этом. Просто я его люблю, и стихи его, и как он это делает, и вообще просто как личность. Ну, это само собой.

               Понимаете, вот я получаю письма, и в них спрашивают: не плавал ли я, не летал ли, не сидел ли, не шоферил ли, не воевал ли, и так далее. Ну, во-первых, я так считаю это похвалой своего рода: потому что люди думают, что если человек так пишет и так знает предмет! Хотя они ошибаются: я во многих случаях предмета не знаю, — хотя, в общем, человек любознательный и любопытный, и очень пытаюсь как-то д... докопаться. Нет, тут есть самое главное — что в этом есть моё собственное мнение и суждение о тех предметах и вещах, и людях, и проблемах, о которых я рассказываю. Вы понимаете?

               Поэтому я хочу от себя писать — от «Я». Это первое. Но а если говорить о такой юмористической стороне дела, то, может быть, в отличие от него, в отличие от многих других поэтов, которые писа... пытаются делать и песни, и стихи, — всё-таки я актёр, понимаете, и я часто бывал в шкуре других людей, и мне, наверное, проще говорить от имени других людей. И, наверное, проще их проблемы на себя надевать, как кожу, — понимаете? Вот из-за этого люди обманываются и думают... Там, я получил письмо: «Не с вами ли мы выходили под Оршей из окружения?», например. Или, предположим: «Я помню, как по Чуйскому тракту мы с вами... с вами гоняли МАЗы(10)» (после «Машин»(11)). Этого не было ничего! Ну вот и ведь не то что хочется так думать (а возможно и так), — но они верят, что это было, что это действительно так. И это не от того, что, вот, я, там, пишу чистую правду: я почти всё придумываю, иначе это не было бы искусством. Понимаете, взять да с... зарифмовать какой-нибудь эпизод — это ничего не стоит, в общем, в принципе. Рифмовка — это где-то на четвёртом, там, месте. Прежде всего — это необычайное желание это делать, потом — заставить себя сесть за стол, потом подманить вдохновение — почуять его, — а потом уже рифмовать... Это, так сказать, не самое главное. Нет, это просто... Просто это... Это, я думаю, настолько придуманно, что становится правдой для этих людей.

 

[Большаков:] Ну альпинистскую-то серию вы писали всё-таки в горах?

 

[Высоцкий:] Вы знаете, только под впечатлением. Под впечатлением. И единственная песня — о конкретном случае, который меня поразил, — и то он придуман! Вот. Ну, альпинистская серия — это, правда... Но [усмехается — прим. В. Рыбин] и... и их нельзя назвать, эти песни... Я их очень ценю!

Вы знаете, я вообще, я к своим песням — первым дворовым песням (или их ещё называют блатные, городские, — как угодно), — я отношусь с симпатией, с любовью, помню их. Они мне помогли искать форму простую. Потому что, в общем, эти песни вот авторские — мои песни во всяком случае, — я хочу, чтобы они входили не только в уши, но и сразу в душу. И... и из-за этого настолько очищаешь и отбираешь слова, текст, — и вместе это делаешь.

Я работаю с магнитофончиком, маленький магнитофончик ставлю с собой. Там приходит какая-то строка, — если она не лезет, я пытаюсь — ритм. Это всё вместе, я даже не знаю ино... иногда, что раньше и что позже. Иногда просто напишу стихотворение, — и начинаю мучиться с мелодией. Никогда ничего не выходит. Я бросаю, и на пятнадцатый-двадцатый раз исполнения моего на людях, на зрителях выкристаллизовывается мелодия. Когда вот я, например, рассказал об этом композиторам, они были безумно удивлены, они говорят: как так, как это случилось? Потому что у тебя есть очень странные ходы, которые профессиональный музыкант никогда не сделает. Я говорю: вот,  вероятно, от этого.

И, видите, в чём дело. Вот вы сказали о жанре. Мне кажется, это есть манера беседовать с людьми при помощи песен.

Ну, а если вы хотите, я вам расскажу маленькое-маленькое отступление, которое, возможно, совсем всё разъяснит. Я ведь когда начинал писать свои песни, я никогда не рассчитывал на то, что у меня будет большая аудитория: они предназначались для четырёх-пяти людей. И, как говорят, «иных уж нет, а те далече»(12). Некоторые из них даже и умерли, эти ребята. В общем, Лёва Кочарян(13) — он успел снять только одну картину, «Один шанс из тысячи»(14). Он его поймал и умер. Потом — Вася Шукшин(15). Из ныне здравствующих — это Тарковский Андрей(16) и Артур Макаров(17), писатель, — в общем, компания была прекрасная. Мы жили полтора года такой коммуной, что ли, — вместе (все были молодые), — в одной квартире на Большом Каретном переулке (на улице Ермоловой), про который я даже написал потом.(18) Вот. И я куда-то уезжал, они уезжали. Мы уезжали на заработки, привозили, там, какие-то рассказы, новые впечатления. И вот мои впечатления — я их... из них делал песни. И знал, что от меня — каждый раз, когда я возвращался, — ждут песен мои друзья. Вот я на них рассчитывал.

Значит, при самом начале, — когда они начинались, эти песни, — там была атмосфера доверия, раскованности, непринуждённости — дружественная атмосфера — и свободы. Понимаете, я никого не стеснялся: я уверен был, что их интересует, что я им спою. И, действительно, это было так. Потому что, ну, в общем, это, м...  мы одинаково думали, и я знал, что их так же скребёт по нервам то, что происходит вокруг, как и меня. Потом появились залы, дворцы, там, стадионы: не только у нас — и за рубежом. Но я всё равно сквозь все эти места и времена постарался протащить вот эту вот... вот этот самый дружественный настрой.

Мне кажется, вы знаете, если вы хотите, что эти песни стали так популярны, и в общем-то им уже около пятнадцати лет — стараюсь я не слезать с пика. Много раз говорили, там: ушёл! Нет! Всё! Кончился! — И так далее, и так далее, — однако мы как попробуем сделать шесть дней стадионов по пять тысяч человек пять раз в день — они полны, и невозможно попасть. Значит, это всё неправда, л... люди тянутся и хотят эту с...  это слушать. Потому что в них есть доверие — доверие к тем людям, с которыми я разговариваю при помощи этой песни.

 

[Шестакова:] Кстати, о стадионах...

 

[Высоцкий:] Да?

 

[Шестакова:] Вас не волнует большое количество фельетонов о вас в газетах?

 

[Высоцкий:] Он... Они обо мне?

 

[Шестакова:] Да.

 

[Высоцкий:] А разве есть обо мне фельетоны?

 

[Шестакова, смеётся:] Есть!

 

[Высоцкий:] Какой?

 

[Шестакова:] Мне приходилось в архивах копаться для того, чтобы посмотреть предыдущие интервью ваши, чтоб не повторяться просто. Вот. И я <...>

 

<...>[VII]

 

[Высоцкий:] <...> не совсем так. Я думаю, что это неправда. Видите, в чём дело: те песни были совсем не на злобу дня. Т... Тогда была, вероятно, такая потребность вот в этом простом общении с людьми, и настолько уже навязла в зубах, в ушах вот эта вот такая... такая липкая интонация всех этих песен, с... которые со сцены исполнялись, что была потребность в тех песнях, которые я начал писать поначалу. В них не было ничего на злобу дня, нет. Вот если они были, эти городские или блатные песни, — там было только такая «одна, но пламенная страсть»(19): стремление к свободе, к любимой женщине, надежда на то, что его будут ждать и он обязательно выйдет. Как помните эту песню:

 

За меня невеста отрыдает честно,

За меня ребята отдадут долги...

 

Это друзья, очень близкие. Я, правда, к дружбе относился раньше — да и теперь стараюсь, так оно и, в общем, и, наверное, и осталось, — как не... не к слову, а как, действительно, к одному... Ну, в общем, я и жил, и живу, и продолжаю жить для своих друзей, и стараюсь писать для них. И эти песни, которые я пишу теперь, я всё равно предназначаю, с самого начала я имею в виду — даже их, ушедших и погибших, понимаете? Вот так.

 

[Шестакова:] Обобщения нет? Вы всё-таки продолжаете избирать какой-то один...

 

[Высоцкий, перебивает:] Нет, ну, видите в чём дело: я думаю, что и тогда было обобщение. Ну, это неправда, что тогда были на злобу дня, а теперь — обобщение. Это невозможно оп... определить: есть обобщение или нет обобщения. Это пускай критики разбираются в этом. Откуда я знаю, есть в этом обобщение или нет. Ведь <...>

 

<...>[VIII]

 

<...> не пра́вы абсолютно. Дело в том, что... Я даже часто, в общем, слышал упрёки в этом смысле от профессиональных композиторов: что это нарочная примитива... примитивизация. Но дело в том, что в одном они пра́вы: это нарочная, но только не примитивизация, а упрощение. И я вам сказал, почему: чтобы это сразу... сразу входило, чтобы у людей... чтобы они не напрягались, понимаете? Дело в том, что, в общем, писать сложные мелодии — наверное, это не так сложно. Особенно для профессионалов.

               И ещё. Я вам скажу, что у меня есть свои ритмы, которые не пользует никто. Вот я знаю точно, что музыканты не могут моими ритмами играть, музыканты. Когда даже я им покажу, они не могут. Они ужасно простые, эти ритмы. Но вот я даю просто музыканту-профессионалу гитару и говорю: вот сделай этот ритм. И он... он не может его повторить, этот ритм. Но я вам скажу, в чём дело. Эти ритмы настолько, как вам сказать, не расплывчаты, что ли, а, наоборот, я их могу затягивать, а-а-а; наоборот, очень спрессовать. Так что, вот, в зависимости от аудитории, в которой я работаю, в зависимост<...>[IX] — вот в чём ещё принцип авторской песни, мне кажется, почему она имеет и преимущества перед песней, отрепетированной окончательно, и которая работается под оркестр, — что я могу поменять даже мелодию... даже мелодию и из-за этого придать окраску песне, которая звучала, скажем, на предыдущем концерте как серьёзная и люди так сдвигали брови, а на следующий раз они улыбаются. Именно из-за того, что я имею возможность из-за своих ритмов поменять... поменять даже, вот, настроение песни. Понимаете? То есть, она импровизационная ещё из-за этого получается, можно импровизировать.

 

[Шестакова:] В последней вашей...

 

[Высоцкий:] Ну...

 

[Шестакова:]  ...пластинке...

 

[Высоцкий:] Да?..

 

[Шестакова:] ...они, по-моему, были записаны с ансамблем, да?

 

[Высоцкий:] Они были — некоторые — записаны с...  оркестром, а некоторые — так.

 

[Шестакова:] А чем это объяснить? Вы, что, изменили своей гитаре?

 

[Высоцкий:] Вы знаете, я... Это не я изменил гитаре. Дело в том, что когда мы начинали писать здесь, то даже  вопроса не возникало о том, что я буду с гитарой. А в общем, мне хотелось, чтоб появилось хоть кое-что. Я хотел, чтобы тексты хотя бы звучали. Ну, в общем-то, ведь вы понимаете: этот век... В прошлом веке писали письма, и только на бумаге, да? А теперь есть ещё и магнитофон, и пластинки. Короче говоря, я хотел издания — издания стихов, текстов. И, в общем, сопровождение иногда меня самого коробило. Но я пошёл на это ста.., думая, что я смогу это превозмочь, в общем, напором, — ну, короче говоря, тем, что в общем... тем, что их и отличает, эти песни, которые были, — в первых своих вещах. А дальше — то, что записано там, — большие диски. Здесь же ведь не вышло ни одного большого диска, так это всё и осталось — маленькие пластиночки. За...

 

[Шестакова:] Извините за такой вопрос: а от кого это зависит? Почему?

 

[Высоцкий:] Но не от меня. Не от меня. И ведь, вы понимаете, в чём дело: даже я и не знаю — от кого. Я на очень высоком уровне получаю иногда согласие, потом вдруг это как в вату уплывает. Прямо и-и-и... и не знаешь, кто перед тобой и ко... кого конкретно надо душить, понимаете? Кого... кого надо брать за горло. Не знаю, не знаю.

Дело в том, что вот, например, лет пять тому назад я записал два диска больших, один — самостоятельный, свой, а другой  диск, в котором одна сторона — я пою свои песни, а вторую сторону — моя жена, Марина,(20) поёт по-русски мои же песни, написанные специально для неё. И эти песни не вышли. Вернее, они надёрганы: кое-что есть в маленьких пластинках — из них. Причём то, что, как ни странно, вызывало у редактуры наибольшие возражения, — там, «Кони привередливые»(21), «Москва – Одесса»(22), — они вдруг появились. Потом вдруг, я смотрю, вместе... «Мелодия» вместе с болгарами издают пластинку, в которой есть ещё несколько вещей — из этих, вот, записанных. А у нас так они и не случились.(23) Когда спрашиваешь о причине, там, непосредственно отвечающего за это человека, он говорит, что, вот, «ну, понимаете, там, не все песни бесспорны». Я говорю: давайте спорить. А вот от споров они уходют. И, в общем, вы знаете, иногда мне так... не хочется портить нервы просто себе. Я думаю: да бог с ним, всё равно они появятся на магнитофонах, кто  захочет — тот их услышит, а кому до этого интереса нет — не стоит для них стараться. Вот поэтому я особенно сильно и не настаиваю.

 

[Шестакова:] Ещё вам не хватает импресарио...

 

[Высоцкий:] Ну, это правда. Вы знаете — это правда, как ни странно. Вот я думаю, что для — как он называется, этот... Шоу-бизнес! Там нужен импресарио обязательно. Здесь нужно, может быть, как-то по-другому, какой-то другой человек. Но во всяком случае не... н-не редактура в том смысле слова, как она  здесь понимается, особенно на «Мелодии», — а что-то другое. Это должен...[X] человек, который от начала до конца заинтересован в том, чтобы это вышло. Потому что вдруг кто-то заинтересован, потом на кого-то упёрлось, а он говорит: «Да заче-е-ем щас это делать, мало ли... обсуждать, да и времени нету, а потом, наверное, будет... будут скандалы. Лучше не надо». Ну это же вы знаете, у нас так часто бывает: человек хочет так, чтобы не... не... bouge pas[XI], не... чтоб... чтобы не двигалось. Знаете, говорят: чтобы осталось так вот, как у нас, — на том уровне, как это было раньше. Вот. Поэтому я сильно не стремлюсь. Как сейчас мне сообщили, что они очень заинтересованы в некоторых моих вещах, ну и я решил сделать пластинку из песен, которые выброшены...

 

[Женский голос, зовёт Высоцкого сцену]

 

[Высоцкий:] ...из... в «Робин Гуде». Из «Стрелы Робин Гуда»(25) (была такая картина). Их выбросили оттуда полностью, сказав, что это песни трагические, очень такого накала, а-а, драматического, а в общем это приключенческий фильм,– и они туда не лезут. И их оттуда убрали, и я решил сделать — на тему Робин Гуда, вольных стрелков — сделать вот такую пластинку. Возможно, это получится, возможно — нет.

 

[Шестакова:] Будем надеяться, что получится.

 

[Высоцкий:] Ну, я очень тоже надеюсь,..

 

[Шестакова, неразборчиво]

 

[Высоцкий:] ...потому что, вы знаете, я вам скажу, что ведь это уже сколько лет идут разговоры о том, чтобы сделать у нас больш<...>

 

<...>[XII]

 

<...>[XIII] Я... Я писал туда песни, музыку для... Ну, такие музыкальные номера писал. Она и для детей, и для взрослых, — эта пес... пластинка.(26) Расхватывается она невероятно. Художник там очень хороший,(26) который оформил этот вот... Это, пожалуй, из  самых удачных оформлений, которые у нас были. Очень это было всё хорошо.

 

[Шестакова:] Знаете, вот вы вначале сказали, чт<...>

 

<...>[XIV]

 

[Высоцкий:] Вы знаете, специального музыкального образования я не имею. Я... Я учился  играть на рояле. И потом — по необходимости. Когда я учился в театральном училище, был такой человек — Борис Ильич Вершилов,(27) друг Станиславского и учитель очень многих людей, — он сказал: «Вам очень пригодится этот инструмент» — и заставил меня, чтобы я овладел этим инструментом.

 

[Шестакова:] Такое впечатление, что Вас всегда заставляли. Неужели  у вас не было интереса[XV]?

 

[Высоцкий:] Вы знаете, интереса к, вот, к музыке к самой — особого — не было. Ну, мне хотелось в компаниях играть, ну, чтобы я мог как-то там выделяться: это всё-таки самоутверждение, особенно у молодых людей. И это мне помогало, из-за этого я и учился, из-за этого я и начал играть на гитаре. Наверное, так.

 

[Шестакова:] Задаётся много вопросов о вашей биографии. Дело в том, что никто толком не знает ничего. Что-нибудь вы можете рассказать, что вы считаете возможным?

 

[Высоцкий:] О биографии о своей?

 

[Шестакова:] Да.

 

[Высоцкий:] Знаете, как: однажды меня кто-то назвал, что, грит, «Высоцкий — это живая легенда Польши: никто ничего не знает, а больше всего знают... а песен больше всего исполняют».(28) Так что... В общем, в принципе, я бы предпочитал не рассказывать о биографии. И не потому, что, там, значит, есть нечто такое, чего я хоч... что я хочу скрыть, — нет. А... просто потому, что это малоинтересно. Интересней говорить про то, что я успел сделать за это время, а не то, что я успел прожить. Понимаете?..

 

[Шестакова:] Но существуют легенды и причём ещё...

 

[Высоцкий, перебивает:] Легенды? Да наплевать!..

 

[Шестакова:] ...не в вашу пользу.

 

[Высоцкий:] Напле... Ну и бог с ними! Вы знаете, я их не хочу опровергать. Помните, как Александр Сергеич сказал: «От плохих стихов не отказываюсь, надеясь на добрую славу своего имени, а от хороших, признаться, и сил нет отказаться».(29) Так что <...>

 

<...>[XVI]

 

<...> Ну в общем, так. У меня не было никого в семье, значит, ни... ни актёров, ни режиссёров, — в общем, никого из искусства. Просто мама моя очень любила театр и  с самых-самых малых лет таскала меня в театр. И каждую субботу-воскресенье — просто каждую субботу-воскресенье (ну, я, скажем, думаю — лет до тринадцати-четырнадцати), — она меня таскала в театры. И я думаю, что это осталось. А потом... Там были какие-то конфликты между родителями: одни хотели, чтобы я стал нормальным советским инженером... И я поступил, в общем, в институт, в строительный, который... на механический факультет, и учился там. Но потом почувствовал, что это совсем... это я... невмоготу.., и однажды ночью залил чертёж, в шестой раз переделанный, и сказал своему другу,(30) что я з... с завтрашнего дня больше не хожу. То есть, я ходил формально, получать стипендию чтобы, потому что тогда это были большие деньги — двадцать четыре рубля. Вот, ну и, значит, и перестал. А в это время уже несколько лет я занимался в самодеятельности. Но это не такая самодеятельность, которую мы привыкли, вот, уже... и которая сразу оскомину вызывает — так и хочется: «с а м о д е я т е л ь н о с т ь». Как однажды Ливанов(31) спросил нашего министра культуры(32): «А вы бы пошли к самодеятельному гинекологу?» В общем, это так всё... Самодеятельность... По этому поводу прошлись в каких-то картинах... Но бывает иногда... Ну, как всегда, и бывают исключения. У нас не была самоде́ятельность: это просто люди кроме своей работы занимались ещё другим делом — любимым более, чем работа. Это было хобби, которое ещё тогда не оплачивалось, скажем, да? Ну вот. Это был Богомолов(33) — руководитель этого коллектива. Он — артист Художественного театра, он был даже когда-то в Коллегии, подавал большие надежды, потом чего-то закис, а теперь он опять всплыл и вот вроде он будет даже главным режиссёром (если будет разделение Художественного театра, — по-моему, оно уже произошло даже) вот этого филиала — Художественного театра, только другого, значит, который в филиале. Я работал у него. Он на нас пробовал многие свои будущие спектакли. И работал с нами режиссёрски как с профессионалами. И я начал набирать у него очень сильно, по его словам. Вот. Конечно, это меня увлекало более, чем студенчество моё, и я оттуда ушёл. Ушёл. Просто ушёл, и стал поступать. В общем, кончил я студию МХАТ. Поступил с диким трудом: считалось, что мой голос не приспособлен для сцены, меня даже пытались прогнать за профнепригодность — из-за голоса. Но Массальский Павел Владимирович,  который умер, вот, неделю тому назад,(34) — он не дал меня прогнать, взял меня закончить училище. И я, значит, в числе нескольких лучших, вот, на их взгляд, учеников кончил училище МХАТ. Стал выбирать театры. Было масса неудач, но тут уже я не хочу разговаривать, потому что приглашали туда, сюда, — я выбрал совсем... самый худший вариант из всего, что мне предлагалось. Вот. Тогда начинался новый театр (я всё в новые дела куда-то суюсь, понимаете) — Раве́нских(35) начинал, наобещал «сорок бочек арестантов»(36), ничего не выполнил, — в общем, ничего интересного из этого театра не сделал, поставил несколько любопытных спектаклей, и всё. Я оттуда ушёл,[XVII] начал бродить, бродить по разным театрам — даже работал в Театре миниатюр, — театрам, кино; ездил снимался в маленьких ролях. А потом, когда организовался вот этот театр, через месяц я сюда попал — по рекомендации Славы Любшина(37) (он у нас работал тогда) — и стал в нём работать. Вот и всё. Вот.

 

[Шестакова:] Вы знаете, в связи с последней вашей ролью...(38)

 

[Высоцкий:] М-м...

 

[Шестакова:]  ...в кино — большой вашей ролью...

 

[Высоцкий:] Да...

 

[Шестакова:]  Вот эта вот банда «Чёрные кошки» — вы её вообще застали в жизни?

 

[Высоцкий:] Вы знаете, когда мне было совсем-совсем немного лет... Я помню эту облаву. Потому что мы жили в трёхэтажном доме, напротив — точно — Ржевского вокзала, где была облава. Они собирались ограбить... Там были пути, которые... Приходили эшелоны из Германии. И они... Было... Было запланировано ограбление этих эшелонов, как нам рассказывали. И мы помним стрельбу, колоссальное количество милицейских машин. И мы смотрели в форточку.  Я помню эту облаву! Но я был настолько малолеткой, что я тогда ещё не очень понимал, что это такое. Но я всё-таки её как-то вот помню, вот это вот название <...>

 

<...>

 

[Шестакова:]  <...> это не случайно?

 

[Высоцкий:] Нет-нет, это не случайно! Это мы сделали, это, в общем-то, я виноват в том, что мы стали... что мы сделали эту картину. Эта картина была отдана в Ленинград, другому человеку.(39) Но писалось это — с меня и для меня — братьями(40). И они с... меня встретили и сказали: «Володя, вот нужно, чтоб ты это делал». Я гово... И вдруг мне мой друг, режиссёр «Вертикали» Слава Говорухин,(41) говорит: «Слушай, ты читал — такое есть «Эра милосердия»(42)? Это уже не детектив, а это ближе к литературе: там есть характеры». Я почитал, и... и мы вместе совместными усилиями отняли у одной студии, пе́редали в Одессу. Ну, в Одессе, как вы понимаете, только павильоны.

 

[Женский голос:] Володь, финал.

 

[Высоцкий:] Ну и, значит...

 

[Женский голос:] Володь, всё, финал!

 

[Высоцкий:] Вот так вот я начал сниматься в Одессе. <...>

 

<...>

 

<...> телеэкраны, — это я играл Дон Гуана в «Маленьких трагедиях» Пушкина. У Швейцера.(43) Вот.

 

[Шестакова:] Это телефильм?

 

[Высоцкий:] С очень хорошими актёрами. Это телефильм, но, возможно, он будет и на экранах. Это бывает, такие они делают.

Я вам потом очень интересную вещь расскажу. Ну ладно.

 

[Шестакова:] Давайте сейчас.

 

[Высоцкий:] Давайте, это не важно. Спрашивайте, у вас же план есть. Давайте, мы...

 

[Шестакова:] Нет, вы знаете...

 

[Высоцкий:] Давайте, мы закончим быстро, потому что это...

 

[Шестакова:] Ну, хорошо...

 

[Высоцкий:] ...это очень сложно.

 

[Шестакова:] Ну, хорошо. Итак, значит, в ре... в рецензии в «Литературной газете»(44) было сказано, что вы (Жеглов)...

 

[Высоцкий:] Да...

 

[Шестакова:] ...и Шарапов — совершенно разные люди. Вы согласны с этим? Как...

 

[Высоцкий:] Да.

 

[Шестакова:] ...вы оцениваете своего...

 

[Высоцкий:] Вы знаете, я согласен с почти со всеми рецензиями, но они все остановились на четверти пути в разговоре об этом.

Вы знаете, я ведь не очень люблю профессию и актё... актёрскую. Я сейчас ухожу из неё — и из театра, и в кино — потихонечку так выхожу: буду сам делать это. Исполнительскую профессию (хотя есть гениальные исполнители, но — там, Рихтер(45), скажем), — вот, я её меньше предпочитаю, чем профессию авторскую, творческую — профессию творца, который сам придумывает и сам воплощает, понимаете?

Вот. Поэтому, значит, вот по поводу этой роли: почему я и согласился. Ну, во-первых, я хотел работать кланом — это моя давнишняя мечта, мне снова хотелось вернуть десятилетней давности ощущения свои, которые были у меня в Одессе, когда я снимался в картине «Короткие встречи», когда все были на площадке, даже ненужные актёры, — у Киры Муратовой.(46) Вот. Это была очень хорошая картина. Она, к сожалению, очень мало тиражирована и, в общем, она прошла так <...>

 

<...>

 

<...> значит, они все остановились на четверти пути.

Дело в том, что вообще — в принципе — вот эта вот драматургия, на чём построена вообще вся вещь — этакий, ну что ли, голубой герой, который призывает к милосердию, к тому, что кончена война и к тому, что — уже хватит и нужно, наоборот, всё в сторону умягчения, а не ужесточения, и что нужно действовать честно даже с нечестными людьми, — это, в общем, позиция. На словах она хороша. Но вот если сейчас кругом посмотреть, поглядеть что в мире происходит, — и о терроризме, и о том, что вот эти вот «Красные бригады» стреляют по ногам детям, а потом на их глазах убивают учителя,(47) — начинаешь сомневаться: а кто из них, в общем, прав. Если вы обратили внимание, то Вайнеры(40) — они это как раз ухватили, как в этой вещи. Они были очень серьёзны. Когда они поссорились окончательно — два персонажа, по книге, — и разошлись (тот сказал: «Я не хочу с тобой работать», а Жеглов ему ответил: «Ну и как хочешь»), приходит Шарапов в МУР и видит в траурной рамочке свою любимую девушку, которую убили те же бандиты. И вот в данный момент, если бы они ему сейчас попали, он любым способом упрятал бы их за решётку, если бы не уничтожил, правда? Вот Жеглов мой находится всё время в этой позиции, в которой Шарапов мог бы оказаться в конце картины, понимаете? И, в общем-то, я его нигде не оправдывал, я даже не знаю чего я с ним делал, — я, в общем, только знаю одно: что нету людей, вс... у которых... Очень много перемешано в нас всего, да и у профессионалов тоже. И у него. Это видно по картине, правда? Вот Ольга Чайковская — там она хорошо написала,(44) что «я вот не понимаю, он нам нравится или не нравится, нравится или не нравится». Кстати говоря, очень многим людям нравится, что он засунул кошелёк в карман, и так ловко. Потому что это явный вор. Возможно, он так бы не... не стал себя вести с человеком, в котором не уверен.

Ну, а вот одно я сделал в этой картине — это, я считаю, что это моя заслуга, собственно, моя заслуга: что он ошибается, что если он подоз... подозревает, что это преступник, — всё! Для него человек перестаёт существовать. Человек в нём. И поэтому с единственным приличным человеком он ошибся, поэтому он с ним так и ведёт, понимаете? Вот в этом, может быть, есть что-то.

Но они никто не договорили, что это теперь очень интересно и важно исследовать эту тему: кто из них прав. Как нужно обращаться с террором — таким же, в общем, способом или всё-таки терпеть и пытаться находить другие пути. Вот. Это никто же на этот вопрос не может ответить в мире, понимаете?

 

[Большаков:] Ну, дискуссия идёт всё время, как — стоит ли...

 

[Высоцкий:] Ну идёт, идёт, но вот в тридцатые годы америкашки взяли да уничтожили банды. Как? Они дали приказ, — н... не приказ, а разрешение — убивать <...>

 

<...>

 

<...> Я вам хочу сказать, что мы пыта... [лись — прим. В. Рыбин] — я, например, и согласился сниматься в этой картине, чтобы этот вопрос поставить. Поставить... Со своей точки зрения, как мы... О-о... От имени моего персонажа я утверждаю, что нужно та́к с ними: их надо давить от начала до конца, и если ты уверен абсолютно, что это преступник,  на сто процентов. Но бывают ошибки. В данном фильме это была ошибка омерзительная со стороны Жеглова. В другой раз, может быть, не так страшно.

 

[Шестакова:] Знаете <...>

 

<...>

 

[Высоцкий:] <...> Ну, так и должно быть — моё, да! Конечно! Конечно, я его немножечко...

 

[Шестакова:] Вы пытаетесь полностью...

 

[Высоцкий:] Я...

 

[Шестакова:] ...перевоплощаться?

 

[Высоцкий:] Я его немножечко...

Нет, я это не люблю, я это не выношу. И вообще я считаю, что это неправильно, особенно в наш век. Этот театр ушёл — театр, когда клеили носы и перевоплощались, делали себе другие лица, говорили другими голосами и так далее, — это неинтересный театр.

 

[Шестакова:] Значит, вы играете самого себя? В каком-то плане.

 

[Высоцкий:] Вы знаете, в чём дело: это тоже довольно очень просто поставлен вопрос. Я не просто самого себя — я просто своего героя немножечко подмял под то, что мне казалось удобнее. Но — конечно, не самого себя! Они же, ведь я вам говорю, они писали  немножечко с меня, — вот с образа, который создался у них из-за моих песен. Мне было проще работать из-за этого. Это  особая  роль, понимаете? Это особая роль, потому что она вот так вот была сделана с самого начала авторами.

 

[Шестакова:] Вот создалось такое впечатление, что вы когда-то имели дело, может быть... не имели, но, может быть, вы наблюдали, или, может быть, кто-нибудь из родственников...

 

[Высоцкий:] Вот я вам...

 

[Шестакова:] ...работал в милиции у вас?

 

[Высоцкий:] Нет. Вы знаете, вот об этом и разговор, вот так часто — и с песнями. Но в... вы-то сейчас спрашиваете как профессионал, а есть очень многие люди, которые отождествляют меня с тем, кого я изображаю на экране.

 

[Шестакова:] Ну, это вы говорили.

 

[Высоцкий:] И они пишут: «В МВД, капитану Жеглову». И не оттого что они кретины и идиоты. Они полагают, что существует такой персонаж, и что я на время стал им. Вот какое у них ощущение. Потому что я не могу всех принимать за такую... за таких серых людей, знаете, которые... Ну, например, они мне пишут, там: «Зачем ты убил лошадь?», там... Ну, это я ещё понимаю где-то: в «Служили два товарища»(49), да? Но когда они в песнях... Когда я пою «Я скачу, но я скачу иначе»(50) — они же не могут меня приня... принять за скакуна-иноходца, правда? Хотя я пою от первого лица, правда? Вот. Тут, наверное, у них начинают — у моих слушателей и зрителей — работать шарики: «Значит, что-то он под этим имел в виду. Ведь это не лошадь — значит, это какой-то символ». В общем, с ними что-то делается, с этими людьми.

А я вообще ведь очень дорожу своими зрителями и слушателями, и когда в самом начале своих выступлений, вот, я обращаюсь к ним, говорю: «Дорогие!..» Я, правда, ими дорожу, очень дорожу. Потому что вот для авторской песни совсем не нужны котурны, совсем не нужен свет, перемена, приподнятость вот эта, зрелищность, — в ней нужно это всё сдёрнуть, снять совсем, понимаете? И поэтому они мне необходимы, эти люди. И если мне кажется — к середине ль там, к концу – что что-то с ними случилось, что они когда-то это вспомнят, — вот, мне кажется, что цель достигнута. Поэтому я очень часто прошу их не аплодировать, понимаете? — По самому началу, — чтобы не разрушить ощущение беседы доверительной. Вот так. Кстати говоря, как и в кино. <...>

 

<...>

 

<...> она не была. Вы видите как, — она не была второстепенной ролью в «Бегстве мистера Мак-Кинли»(51). Это была роль, в общем, по... даже по метражу и даже по нагрузке —  как роль Баниониса(52). Это — человек, который рассказывает эту картину, уличный певец. Я написал девять баллад для этой картины, громадных баллад. Мне кажется, это была, пожалуй, самая удачная моя работа в кино как, вот, автора вот этих песен, баллад, музыки. Но они, к сожалению, опять — как хочет... очень часто это бывает — не вошли в картину. Там была, например, баллада о человеке, который недолюбил, недопригубил вино. Может быть, «Не до...»(53) вы слыхали, такая песня.

 

[Шестакова:] Да, я слышала.

 

[Высоцкий:] «Кто-то высмотрел плод»(53). Вот это вот об этом. Об этом разговор шёл. Это... Это с... Это кино было намного более серьёзно, на мой взгляд, и современно. Но материал картины получился более тягучий и более тяжёлый, и эти песни не легли туда. Вернее, — на мой-то взгляд — они легли, но на взгляд, вот, людей, которые принимали эту картину, — нет. Они научились очень здорово сейчас говорить, значит — находить способы, чтобы это убирать — говорить: «Ну как мы можем про них писать, откуда: это же клюква развесистая получается». Вот я считаю, что они не пра́вы. Вот. Смысловая нагрузка в этой картине лежала на мне точно так же, как и на нём. Но, к сожалению, этого не случилось, видите. И это не просто второстепенная роль — это просто... это совсем какой-то малюсенький эпизод оказался. Эти люди всё время возникали рядом с этим человеком, это люди, которые... которые рассказывали о том, что это человек, который прошёл две больших войны, и что вот этот вот... что не существует маленьких людей... Вообще в этих балладах была колоссальная  нагрузка смысловая картины. Но если их принял Леонов(54) — вы знаете, он человек капризный, — то это о многом говорит. Но, к сожалению, там кроме Леонова были ещё другие начальники. Они, значит, всё это убрали. Вот. Вот что случилось с кино.

Вообще, я должен вам сказать, что с кино не сложилось. У меня было несколько ролей, которых вы, к сожалению, не видели и не помните. Вот, например, «Короткие встречи»(46) — картина, где... Я считаю, что это одна из самых лучших моих работ.

 

[Шестакова:] Почему я её не видела?

 

[Высоцкий:] Кира Муратова...(46)

Она очень была мало тиражирована. Она — такая... Сложная картина. Потом — «Служили два товарища» Карелова.(49) Эта роль моя... В общем, там была просто полная вивисекция, иссечение членов. Короче говоря, у меня есть ролик на тридцать минут — того, что не вошло в картину, моей роли. Потому что тогда, я помню, живой Арнштам(55) сказал: «Если вы хотите, чтобы эта картина вышла на экраны, посмотрите, что у вас получается. Один из ваших героев положительных всё время молчит, другой — болтает. И в будущем — в тридцать седьмом году — он будет одним из тех следователей, которые будут, просто как не задумываясь, стрелять и приговаривать; и единственный человек, который у вас себя ведёт прилично и как мужчина,  и как воин, и как... интеллектуал, и в общем... — это, получается, белый офицер». Ну, из-за этого вынуждены мы были убрать очень-очень-очень-очень много, из этой картины. И получилась опять эта роль — в «Двух товарищах» — ну, вроде бы и главная, но опять — без той нагрузки, которую она имела в сценарии. Понимаете? Вот почитайте сценарий, и вы увидите. А сценарий изумительный. Просто...

 

[Шестакова:] Он где-нибудь был опубликован?

 

[Высоцкий:] Оп... Опубликован как книжка.(56) Я считаю, что это вообще лучшее, что они написали. И впервые был образ такого... — на экране — такого офицера.[XVIII] Хотя после вот этой... вот этих вот срезок и вырезок даже в одной маленькой статеечке появилась такая фраза... О том, что это шаблонный, банальный образ белого офицера. Вы знаете, это меня так поразило <...>

 

<...>

 

[Шестакова:] <...> Я вчера была на вашем спектакле,..

 

[Высоцкий:] М-м...

 

[Шестакова:] ...где вы играли Гамлета.(57)

 

[Высоцкий:] М-м...

 

[Шестакова:] Я бы хотела, в общем-то, задать такие, может быть, немного неделикатные вопросы, может быть, — как дилетант в театре. В общем-то, театр, я считаю, что я понимаю. Вот. Ну, меня поразила, например, декорация. Почему именно такие нюансы, как декорации, ваши костюмы  именно такими были?

 

[Высоцкий:] Сейчас я вам объясню. Я... я считаю, что это спе... спектакль, о котором несправедливо умолчали. Он был сделан девять лет тому назад.

Ну, знаете, «почему?» — Это надо спрашивать у режиссёра. Я считаю,..

 

[Шестакова:] Вы согласны с этим?

 

[Высоцкий:] ...что...

Не только согласен — я это принял, двумя руками и голосовал за это. Это, я считаю, что... И не только я: вы знаете, тут приезжает один человек, который держит «ARTnews» — журнал,(58) — он просто каждый раз, приез... приезжая сюда, идёт с... глядеть этот спектакль. И он сказал, что «это самый демократичный «Гамлет», который я когда-либо видел». Вы знаете, что это ставшая на дыбы земля — этот занавес; что он работает как Судьба; что он сметает в могилу и правых, и виноватых; что он стал действующим лицом; что он дал возможность зрителям (которые всегда хотят увидеть — а что там за кулисами?) поглядеть: нате поглядите. Понимаете? Это удивительная штука. Ну, а кроме всего прочего, - конечно!

Вы говорите, почему так одеты актёры? Сейчас я вам объясню, почему. А почему вы думаете, что в Дании, например, в то время не ходили в шерсти? Только в шерсти и ходили, вот в чём дело-то! Ходили в шерсти, в грубой шерсти,..

 

[Шестакова:] Значит, это не абстракция,..

 

[Высоцкий:] ...и  в кожах.

 

[Шестакова:] ...как я поняла?

 

[Высоцкий:] Нет.

 

[Шестакова:] Мне почему-то показался спектакль полной абстракцией.

 

[Высоцкий:] Нет, это неправда. Единственное, что там есть — это вечное актёрство. Полное смешение костюмов вот в этой команде актёров. Но это и есть находка режиссёрская, — на мой взгляд, очень интересная, — что он сделал вечное актёрство: они во все времена бывали такими, наигрывали всегда, забывали и так далее, и так далее. И, в общем, как говорится...

Но ведь дело вот в чём. Гамлет ведь затеял «мышеловку» — у нас в спектакле — не для того чтобы посмотреть, виноват Дядя или нет,..

 

[Мужской голос, неразборчиво]

 

[Высоцкий:] ...убил ли он Отца...

 

[Женский голос, неразборчиво]

 

[Высоцкий:] ...или нет. Счас...

 

[Женский голос:] Здрасьте! <...>

 

<...>

 

[Высоцкий:] <...> А я даю... затеваю эту историю — может быть, первый раз за все постановки гамлетовские — для... чтобы, ну как вам сказать, чтобы... Мне очень хочется, чтобы Король — теперешний — был не виноват. Потому что он не хоч... не очень хочет убивать, и поэтому он Горацио говорит: «Я тебя очень прошу — смотри в оба: быть может, это — у меня, тут; я очень устал, понимаешь? Может быть, Король не виноват». Ему  так не хочется, чтобы он был... Он «мышеловку» затевает для того, чтобы убедиться, что Король не виноват, что это — у него вот тут вот происходит, понимаете?

 

[Шестакова:] Да, я всё понимаю.

 

[Высоцкий:] Вот в чём дело.

 

[Шестакова:] К сожалению,..

 

[Высоцкий:] И...

 

[Шестакова:] ...в спектакле я это не совсем поняла.

 

[Высоцкий:] Ну, это же очень сложно. Вы поймите, ведь ещё... тут есть ещё такая вещь. Там так много режиссуры. Вы пришли первый раз; может, первый-второй-третий, — мы-то над этим работали всё-таки много времени, там. Полтора года. Вы пришли сразу, и ещё — урывками; стояли неудобно, и так далее. Поэтому вы на этом не зафиксировались просто, и всё.

 

[Большаков:] Как зафиксироваться — там было такое ощущение...

 

[Высоцкий:] Там есть много...

 

[Большаков:] ...когда человек хочет уличить неверную жену, и всеми <...>

 

<...>

 

[Шестакова:] <...> К сожалению, не смотрела «Мастера и Маргариту»,..(59)

 

[Высоцкий:] М-м...

 

[Шестакова:] ...но, вы знаете, я, например, я очень сомневаюсь, можно ли такое произведение булгаковское поставить в каком-то таком закрытом помещении, вот, в трёхмерном пространстве в театре?

 

[Высоцкий:] Можно.

 

[Шестакова:] Скорее, это, наверное, в кино было бы...

 

[Высоцкий:] Потому что это — театральная фантасмагория. Это можно сделать в каждом театре – свое́..., свой «Мастер и Маргарита». Вы же видите, что – на тер... на тех же декорациях, на тех же приёмах. И даже написано в афише: кто не видел старых спектаклей, не читал книгу — лучше и не ходить. Там очень здорово сделана инсценировка — раз, и во-вторых — это театральная, нашего театра — фантасмагория, и вот из-за чего он так сделан.

Но ведь видите, это, говорит, вот, «на мой взгляд». Ну, конечно, у каждого свой взгляд. На ваш взгляд — так, а на его — любимовский взгляд — по-другому. Вот и всё, и больше ничего. Каждый ведь имеет свой взгляд и каждый делает по-своему. В этом-то весь смысл, и я это очень уважаю в людях, и у него особо — в нашем главном режиссёре.

 

[Шестакова:] Скажите, я бы хотела, может быть, немножко глобальный вопрос задать. Всё-таки я хочу знать, как именно вы думаете. Вот ваше творчество, — я имею в виду песенное творчество, — как вы думаете, оно всё-таки имеет как-то... такую сугубо русскую основу? Понятно только русскому человеку?

 

[Высоцкий:] По-моему... по-моему — в большинстве... По-моему, в большинстве... Потому что единственное, что беспокоит (я ведь очень много пел за границей) — что  их  беспокоит, — это темперамент, напор; и когда им переводят довольно точно — тогда это их поражает. И всё-таки они недоумевают и не понимают: а почему  же по этому поводу надо так выкладываться и так прокрикивать вот про это, понимаете?

Вот. Конечно, мне кажется, что, конечно, корни русские у этого... у этих песен. Очень. Особенно последние песни, особенно последние вещи, которых вы, может быть, и не знаете. А может быть, и знаете. Хотя бы пос... в последней пластинке их много — и «Купола»(60), и «Банька»(61); «Ложь и Правда»(62) (новая), и «Кривая и Нелёгкая»(63), — вот все эти вещи, это — конечно.

Я стал последнее время много писать даже... даже <...>

 

 

Примечания и комментарии

Интервью, расшифровка которого представлена выше, было дано Высоцким И. Шестаковой(64) в январе 1980 г. Из отрывочных воспоминаний самой Инны Давидовны можно почерпнуть немногое: что встреча состоялась седьмого числа в Театре на Таганке и что Владимир Семёнович беседовал с интервьюером во время спектакля «Преступление и наказание»(65) — в промежутках между выходами актёра на сцену. Относительно того, как готовилось это интервью и кто в нём участвовал, — что-то невнятное про «сотрудника редакции иновещания Радиокомитета, который познакомился в гостях с Высоцким, а от интервью устранился». [4] За всей этой недосказанностью, а также упорным нежеланием обнародовать фонограмму интервью отчётливо чувствуется желание дамы присвоить себе все лавры интервьюера Поэта.

В действительности инициатором данной встречи явился В. Большаков(66). Он был знаком с лечащим врачом Высоцкого, Л. Сульповаром(67), и как-то на совместной лыжной прогулке попросил его организовать интервью с Высоцким, что тот и исполнил. На встречу с Владимиром Семёновичем Шестакова ездила не одна, а вместе с Большаковым. Он также присутствовал и участвовал в интервью в артистической уборной актёра — см. данную расшифровку, Приложение 1 и [5].

Данное интервью предназначалось для выпуска редакцией иновещания Радиокомитета, но так и не вышло в эфир. Сам факт его существования был обнародован Шестаковой лишь через девять лет после смерти Высоцкого: сначала в ЗИЛовской многотиражке «Московский автозаводец» [6], а затем — в «Литературной России» и «Брянском строителе». [4, 7-9] Публикации Шестаковой — это, строго говоря, вариации на тему реального интервью. Ю. Тырин ещё в 1993 г. подверг их критическому анализу и отметил усечённость отдельных фраз из фонограммы; раздробленность и произвольную сокращённость перетасованных контекстов; наличие вопросов интервьюера, на плёнке отсутствующих или звучащих иначе. [10] От себя добавлю, что во многих случаях искажение текста носило намеренный характер. Это следует из сравнения опубликованных Шестаковой материалов с машинописной расшифровкой, сделанной ею для, так сказать, «внутреннего пользования». [1] Более того, в гранках «интервью», подготовленного Инной Давидовной для публикации в сборнике «Владимир Высоцкий. Голос» [3], присутствует целый абзац из восьми предложений, который приписан Высоцкому, но отсутствует на фонограмме — см. Сноску XVIII в предлагаемой расшифровке.

В 1991 г. В. Большаков, который тоже участвовал в беседе с Высоцким, опубликовал свой вариант интервью в газете «Семь с плюсом». [5, 11] Его расшифровка аккуратнее и без выдуманных вопросов, но тоже фрагментарно, грешит перестановками текста и изобилует неточностями.

Из опубликованных наиболее точной и полной является расшифровка интервью, сделанная Ю. Тыриным. [2] Единственным напонятным остаётся месторасположение фрагмента интервью, который начинается словами Шестаковой «Я вчера была на вашем спектакле», а заканчивается фразой Высоцкого «Я стал последнее время много писать даже». Расшифровка Юрия Львовича начинается с этого фрагмента, в то время как фонограмма (из известных публикатору четырёх разных источников) этим отрывком заканчивается.

Аудиозапись беседы Высоцкого с сотрудниками редакции иновещания Радиокомитета впервые стала доступной для общественности в августе 2014 г., когда некто «MrTolya75» разместил на интернет-сайте «YouTube» фонограмму из архива С. Дёмина. [12] Публикуемое здесь интервью Высоцкого расшифровано по фонограмме из источника [13], а запись интервью Большакова — из частных архивов. Места явных перерывов записи обозначены, как <...>, а места возможных перерывов — как <?>. Фрагмент интервью со спорным месторасположением выделен зелёным фоном.

 

 

(1) «Polydor». «Polydor Records» — фирма грамзаписи, образованная в 1924 г. в Германии, а со второй половины 1950-х гг. базирующаяся в Великобритании. Французским филиалом фирмы («Polydor Records France») выпущена пластинка Высоцкого «La Corde Raide» («Натянутый канат»). [14] О её выпуске газета «Монд» (фр. «Le Monde») сообщила в номере от 20-21 ноября 1977 г. на странице 27. [15]

 

(2) «RCA». Уточним, что речь идёт об американской звукозаписывающей компании «RCA Victor», которая выпустила пластинку Высоцкого «Vladimir Vissotsky». [16] Песни были записаны в 1976 г. в Канаде, а пластинка вышла весной 1977 г. во Франции. [15, 17]

 

(3) «Le Chant Du Monde». «Le Chant du monde» — старейшая французская музыкальная компания, основанная в 1938 г. 1977 г.этой фирмой была выпущена пластинка Высоцкого «Vladimir Vissotski», о чём сообщалось, например, в анонсе парижской «Русской мысли» от 17 марта 1977 г. [15, 18]

 

(4) “на гастролях во Франции и в Югославии”, “на БИ́ТЕФе (в юбилейном десятилетнем)”. Юбилейный десятый Белградский международный театральный фестиваль «БИТЕФ» (Beogradski internacionalni teatarski festival, «BITEF»), в котором участвовал Театр на Таганке, проходил в 1976 г. с 9 по 30 сентября; а гастроли Театра на Таганке во Франции, о которых рассказывает Высоцкий, состоялись в 1977 г., с 4 ноября по 11 декабря.

 

(5) “со спектаклем «Гамлет»”. «Гамлет» — спектакль московского Театра драмы и комедии на Таганке по пьесе Уильяма Шекспира «Гамлет, принц датский» (William Shakespeare «The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark»; перевод Бориса Леонидовича Пастернака). Постановка Юрия Петровича Любимова. Художник спектакля — Давид Львович Боровский. Композитор — Юрий Маркович Буцко. Премьера состоялась 29 ноября 1971 г. В этом спектакле у Высоцкого была самая его известная театральная роль — роль Гамлета.

 

(6) “вместе с Бруком”. Питер Брук (англ. Peter Stephen Paul Brook; род. 21 марта 1925, Лондон) — английский режиссёр театра и кино. Закончил Оксфордский университет. В 1968 г. организовал в Париже Международный центр театральных исследований. В 1973–1974 гг. работал в США, с 1974 г. живёт и работает в Париже. Командор Ордена Британской империи, удостоен Ордена Кавалеров Почёта. Лауреат Премии Киото, Европейской театральной премии, Международной премии Ибсена. Двоюродный брат российского режиссёра Валентина Плучека. В 1976 г. премии югославского театрального фестиваля «БИТЕФ» удостоился спектакль Брука «Племя Ик» (англ. «The Ik», 1975) по повести К. Тэрнбелла (англ. Colin Macmillan Turnbull) «Горный народ» (англ. «The Mountain People», 1972).

 

(7) “вместе с <...> Уилсоном”. Роберт Уилсон [англ. Robert Wilson, род. 4 октября 1941, Уэйко (англ. Waco), Техас, США] — американский театральный режиссёр, сценограф и драматург, один из крупнейших представителей театрального авангарда конца ХХ — начала XXI вв. В 1976 г. премии югославского театрального фестиваля «БИТЕФ» удостоилась опера «Эйнштейн на пляже» (англ. «Einstein on the Beach»), созданная Уилсоном в соавторстве с Филиппом Глассом (англ. Philip Glass) в том же году.

 

(8) «Арап Петра Великого».  В действительности «Арап Петра Великого» — это название исторического романа А. С. Пушкина (1827), по мотивам которого поставлен фильм «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил». «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил» («Мосфильм», 1976 г.) — художественный фильм. Авторы сценария Юлий Теодорович Дунский, Валерий Семёнович Фрид и Александр Наумович Митта, режиссёр Александр Наумович Митта, оператор-постановщик Валерий Павлович Шувалов (1939), композитор Альфред Гарриевич Шнитке (Concerto Grosso № 1), автор песни Роман Семёнович Сеф, звукорежиссёр Лев Соломонович Трахтенберг. Роль Высоцкого: Ибрагим Петрович Ганнибал, арап Петра Великого.

 

(9) Булат Окуджава. Булат Шалвович Окуджава (9 мая 1924, Москва – 12 июня 1997, Кламар, Франция) — поэт, композитор, литератор, прозаик и сценарист. Автор около двухсот авторских и эстрадных песен, написанных на собственные стихи, один из наиболее ярких представителей жанра авторской песни в 1950-е – 1980-е гг. Лауреат Государственной премии СССР. В апреле 1942 г., в возрасте 17 лет, Окуджава ушёл на фронт добровольцем. Был миномётчиком, потом радистом тяжёлой артиллерии. К этому времени относится его первая песня «Нам в холодных теплушках не спа́лось» (1943), текст которой не сохранился. В 1956 г. выпустил свой первый поэтический сборник. С конца 1950-х гг. начал выступать как автор песен (стихов и музыки) и исполнять их под гитару, быстро завоёвывая популярность. Песни Окуджавы и на его стихи звучат в более чем 80-ти фильмах.

 

(10) “гоняли МАЗы”. «МАЗ» — аббревиатура Минского автомобильного завода, выпускающего грузовые автомобили с 1947 г. Первые «МАЗы» принадлежали к серии «МАЗ-200», а с конца 1950-х гг. начался выпуск автомобилей семейства «МАЗ-500». 40-тонный самосвал «МАЗ-530» из этой серии удостоился награды «Гран-при» в октябре 1958 г. на Всемирной промышленной выставке в Брюсселе.

 

(11) “после «Машин»”. Возможно, песня Высоцкого «Я вышел ростом и лицом...» (1972).

 

(12) «иных уж нет, а те далече». Цитата из А. С. Пушкина. Впервые Александр Сергеевич использовал это изречение (в несколько иной форме) в качестве эпиграфа к поэме «Бахчисарайский фонтан» (1824) [19]:

 

Многие, также как и я,

посещали сей фонтан; но иных

уже нет, другие странствуют

далече.

Сади.

 

Изречение восходит к персидскому поэту, писателю и мыслителю Сади/Саади (Абу Мухаммад Муслих ад-Дин ибн Абд Аллах Саади Ширази; (перс. ابومحمد مُصلِح‌الدین بن عَبدُالله سعدی شیرازی; ок. 1181–1291) в его поэме «Бустан» («Плодовый сад»; перс.  بوستان‎; 1257). Известен экземпляр «Бустана», изданный в Бомбее в 1291 г., принадлежавший известному коллекционеру А. Ф. Онегину (Ин-т литературы АН СССР, 552—18, 39 стр., 299 строка), в котором отмечено стихотворение, послужившее основанием к пушкинскому эпиграфу [20]:

 

«Шонидам ке Джамшид-е фаррах серешт Бар сар-е чашма-е бар санг-е навешт: “Бад-ин чашма чун ма бас-е дам заданд Берафтанд чун чашм бархам заданд”»

[Я слышал, что Джемшид счастливый над фонтаном на камне написал у этого источника: подобно нам многие отдыхали, исчезли (они) подобно морганию глаза.]

 

Позднее Пушкин использовал изречение Саади в романе в стихах «Евгений Онегин» (1823–1831) — глава осьмая, строфа LI, строка 3 [21]:

 

Иных уж нет, а те далече,

 

Отметим, что в пушкинские времена поэма «Бустан» ещё не была переведена на европейские языки. Пушкин почерпнул изречение Саади из «восточной» поэмы «Лалла Рук» (англ. «Lalla Rookh», 1817) английского романтического поэта и прозаика Томаса Мура (англ. Thomas Moore, 1779 – 1852) [22]. В России поэма Мура распространилась во французском переводе. Автор перевода — Амедей Пишо (фр. Joseph-Jean-Marie-Charles-Amédée Pichot; 5 ноября 1795, Арль – 1877, Париж): «Lalla Roukh, ou la Princesse mogole» (2 тома; 1820).

У Мура в оригинале отрывок выглядел так [23]:

 

«they rested during the heat of noon near a fountain on which some hand had rudely traced those well-known words from the Garden of Sadi – “Many like me have viewed this fountain, but they are gone and their eyes are closed for ever!”»

[в полуденную жару они отдыхали у фонтана, на котором чья-то рука грубо начертала хорошо известные слова из «Сада» Сади: «Многие, как я, созерцали этот фонтан, но они ушли, и глаза их закрыты навеки» — пер. В. Рыбин].

 

В наше время выражение «иных уж нет, а те далече» приобрело нарицательный смысл для выражения сожаления о прошедших годах, о друзьях, товарищах прежних лет.

 

(13) Лёва Кочарян. Левон Суренович Кочарян (22 января 1930, Тбилиси – 14 сентября 1970, Москва) — сценарист, кинорежиссёр и актёр, один из самых близких старших друзей Высоцкого. В 1955 г. окончил юридический факультет МГУ, работал в МУРе. Позже окончил Высшие операторские курсы, работал ассистентом режиссёра на киностудии имени Горького, а с 1957 г. — режиссёром на «Мосфильме». Автор сценария и режиссёр-постановщик художественного фильма «Один шанс из тысячи» (1968). Как актёр, снялся в фильмах «Корона Российской Империи», «Рождение».

 

(14) «Один шанс из тысячи». «Один шанс из тысячи» (Одесская киностудия. Премьера состоялась 29 мая 1968 г.) — художественный фильм. Авторы сценария Андрей Арсеньевич Тарковский, Левон Суренович Кочарян, Артур Сергеевич Макаров. Режиссёр фильма Левон Суренович Кочарян. Оператор Вадим Сергеевич Авлошенко. Композитор Юрий Абрамович Левитин. Художники: Владимир Николаевич Филиппов, Георгий Эмильевич Юнгвальд-Хилькевич и Павел Павлович Холщевников.

 

(15) Вася Шукшин. Василий Макарович Шукшин (25 июля 1929, с. Сростки Сибирского края – 2 октября 1974, станица Кле́тская Волгоградской области) — писатель, кинорежиссёр, актёр, сценарист. Заслуженный деятель искусств РСФСР, лауреат Государственной премии СССР и Ленинской премии. В 1947–1949 гг. работал слесарем на нескольких предприятиях треста Союзпроммеханизация: на турбинном заводе в Калуге, на тракторном заводе во Владимире. Служил матросом на Балтийском флоте, затем радистом на Черноморском. В армии началась его литературная деятельность. В 1960 г. Шукшин закончил режиссёрское отделение ВГИКа (мастерская М. И. Ромма). В 1958 г. в журнале «Смена» был опубликован его первый рассказ «Двое на телеге». В качестве сценариста и режиссёра дебютировал в дипломной работе «Из Лебяжьего сообщают» (1960). Режиссёр широко известных фильмов «Живёт такой парень», «Печки-лавочки», «Калина красная». Как актёр, снимался в фильмах «У озера», «Печки-лавочки», «Калина красная», «Они сражались за Родину».

 

(16) Тарковский Андрей. Андрей Арсеньевич Тарковский (4 апреля 1932, с. Завражье, Кадыйского района Костромской области – 29 декабря 1986, Париж, Франция) — выдающийся кинорежиссёр и сценарист, народный артист РСФСР, лауреат Ленинской премии. В 1953 г. устроился коллектором в научно-исследовательскую экспедицию института НИГРИЗолото в Туруханский район Красноярского края. Там он проработал почти год на реке Курейке, прошёл пешком сотни километров по тайге и сделал альбом зарисовок, который затем сдал в архив НИГРИЗолота. В 1960 г. Тарковский закончил режиссёрское отделение ВГИК (мастерская М. И. Ромма). Первая режиссёрская курсовая работа Тарковского — короткометражный фильм «Убийцы», поставленый в 1956 г. совместно с Александром Гордоном и Марикой Бейку по рассказу Эрнеста Хемингуэя. Тарковский — автор всемирно известных фильмов «Иваново детство», «Андрей Рублёв», «Солярис», «Зеркало», «Сталкер», «Ностальгия», «Жертвоприношение».

 

(17) Артур Макаров. Артур Сергеевич Макаров (Артур Адольфович Цивилько; 22 июня 1931, Ленинград – 3 октября 1995, Москва) — писатель, киносценарист. Был приёмным сыном режиссёра Сергея Герасимова и актрисы Тамары Макаровой. Дебютировал как писатель в августе 1966 г. рассказом «Дома» в журнале «Новый мир». Артур Макаров был убит 3 октября 1995 г. в Москве. Убийство носило очевидно криминальный характер и было связано с бизнесом, которым он занимался в последние годы жизни. Близкий друг Высоцкого.

 

(18) “на Большом Каретном переулке (на улице Ермоловой), про который я даже написал потом”. Большому Каретному «посвящена» песня Высоцкого «Где твои семнадцать лет?..» (1962).

 

(19) «одна, но пламенная страсть». Строка из 3-й строфы поэмы «Мцыри» (1840) М. Ю. Лермонтова (1814-1841). Так говорит юноша Мцыри о своём желании бежать из монастыря, в который он попал против своей воли [24]:

 

Я знал одной лишь думы власть,

Одну — но пламенную страсть:

Она, как червь, во мне жила,

Изгрызла душу и сожгла.

 

(20) “два диска больших, один — самостоятельный, свой, а другой  диск, в котором одна сторона — я пою свои песни, а вторую сторону — моя жена, Марина”. Сольный «гигант» Высоцкого — «Владимир Высоцкий. Песни» — вышел в 1980 г. после его смерти, а совместный с М. Влади («Марина Влади. Владимир Высоцкий. Ансамбль «Мелодия») — аж в 1987 г. [25, 26]

 

(21) «Кони привередливые». Песня Высоцкого «Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю...» (1972).

 

(22) «Москва – Одесса». Песня Высоцкого «В который раз лечу “Москва – Одесса”...» (1968).

 

(23) “«Мелодия» вместе с болгарами издают пластинку <...> А у нас так они и не случились”. Здесь Владимир Семёнович явно слукавил. «Гигант» с его песнями под названием «Владимир Высоцкий. Баллады и песни. Владимир Высоцкий поет свои песни» был выпущен «Мелодией» ещё в 1979 г. [27] В широкую продажу он не поступал, так как предназначался, по-видимому, для экспорта, но Высоцкий знал об этой пластинке: на фотоснимках, сделанных 29 ноября 1979 г. в московской библиотеке №60, позади выступающего поэта отчётливо видна вышеописанная пластинка в руках слушателя. [27, 28] А «балкантоновский» гигант «Владимир Высоцкий. Владимир Висоцки» — это перепечатка «мелодиевского», вышедшая тоже в 1979 г. [27, 29]

 

(25) «Стрелы Робин Гуда». «Стрелы Робин Гуда» (Рижская киностудия, 1975 г.) — художественный фильм. Авторы сценария Сергей Сергеевич Тарасов и Кирилл Иосифович Рапопорт, режиссёр Сергей Сергеевич Тарасов, оператор Давис Давович Симанис, композитор Ояр-Раймонд Вольдемарович Паулс (в версии 1975 г.). В 1997 г. к 60-летию Владимира Высоцкого на центральном телевидении был показан режиссёрский вариант фильма с его песнями.

 

(26) “Я писал туда песни, музыку <...> пластинка”, “Художник там очень хороший”. Дискоспектакль «Алиса в Стране Чудес» был выпущен в виде двойного альбома-гиганта в 1976 г. Существует также миньон «Алиса в Стране Чудес. Песни из музыкальной сказки». [30, 31] Автор первых изданий обложек этих пластинок — И. П. Лемешев.

Игорь Павлович Лемешев (род. 14 апреля 1945) — заслуженный художник России. Учился в Московской художественной школе им. Сурикова. В 1969 г. окончил художественный факультет ВГИК. Работал в театре, кино. Получил звание лауреата государственной премии за художественный фильм «Крейцерова соната» (1987). Лемешев — создатель многих киноплакатов 1970-80 гг. (в том числе, киноплакатов к художественным фильмам «Плохой хороший человек» и «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил» — см. [32]), работает в живописи и графике. По словам Игоря Павловича, во время съёмок фильма «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил» у него установились хорошие, приятельские отношения с Высоцким. «Вскоре после этого он попросил меня сделать обложку для его дискоспектакля. Я сделал две обложки — и для двойного альбома, и для маленькой пластинки с несколькими песнями. Вообще-то я не профессиональный художник обложек такого рода, но я остался доволен этими работами. Как мне кажется, Володя тоже». [33]

 

(27) Борис Ильич Вершилов (Вейстерман; 6 апреля 1893 – 26 декабря 1957) — театральный режиссёр, педагог, заслуженный артист РСФСР. Учился у Е. Б. Вахтангова в Мансуровской студии. Работал во 2-й студии Московского Художественного театра, Московском Художественном академическом театре (МХАТ), Оперном театре им. К. С. Станиславского, театре «Кунст винкл» (Киев), Государственном еврейском театре (Киев). Создал Московский Еврейский театр-студию «Фрайкунст» (1926-1930). («ВикипедиЯ») С 1932 г. преподавал, в том числе на актёрском отделении Школы-студии им. В. И. Немировича-Данченко при МХАТ, куда в 1956 г. поступил Высоцкий.

 

(28) «Высоцкий — это живая легенда Польши: никто ничего не знает, <...> а песен больше всего исполняют». Публикатор будет признателен за сведения об авторе данного высказывания.

 

(29) «От плохих стихов не отказываюсь, надеясь на добрую славу своего имени, а от хороших, признаться, и сил нет отказаться». Неточная цитата из черновика А. С. Пушкина с условным названием «Воображаемый разговор с Александром I» (конец 1824 – начало 1825 гг.) В оригинале соответствующий фрагмент выглядит так [34]:

 

В.<аше> в.<еличество>, вспомните, что всякое слово вольное, всякое сочинение противузаконное приписывают мне так, как всякие остроумные вымыслы к.<нязю> Ц<ицианову>[XIX]. От дурных стихов не отказываюсь, надеясь на добрую славу своего имени, а от хороших, признаюсь, и силы нет отказываться. Слабость непозволительная.

 

(30) “сказал своему другу”. Имеется в виду И. Кохановский, вместе с которым Высоцкий в августе 1955 г. поступил на механический факультет Московского Инженерно-Строительного института им. В. В. Куйбышева (МИСИ), где проучился до конца года.

Игорь Васильевич Кохановский (род. 2 апреля 1937, Магадан) — известный современный поэт-песенник. Окончил МИСИ, работал по специальности. Летом  1965 г. уехал в Магадан, с 1965 по 1968 г. работал в газете «Магаданский комсомолец», затем был старателем на Чукотке. Одноклассник, сокурсник по МИСИ и друг Высоцкого. Написал тексты ряда песен, исполнявшихся звёздами советской и российской эстрады.

 

(31) Ливанов. Борис Николаевич Ливанов [25 апреля (8 мая) 1904, Москва – 22 октября 1972, Москва] — актёр и режиссёр. Учился в 4-й студии Московского Художественного театра. В 1924 г. стал актёром Московского Художественного академического театра. В 1950-е гг. начал выступать и как режиссёр. С 1924 г. снимался в кино. Творческую манеру артиста отличали мощный темперамент, уверенная лепка образов, яркая театральность. Борису Николаевичу было присвоено звание Народного артиста СССР, он был лауреатом пяти Сталинских и Государственной премии СССР. («ВикипедиЯ»)

 

(32) “нашего министра культуры”. Речь идёт о Е. Фурцевой. Екатерина Алексеевна Фурцева [24 ноября (7 декабря) 1910, Вышний Волочёк – 24 октября 1974, Москва] — советский государственный и партийный деятель. Первый секретарь МГК КПСС с 1954 по 1957 г., член Президиума ЦК КПСС с 1957 по 1961 г. С 1960 по 1974 г. была Mинистром культуры СССР. Многими деятелями культуры отмечалось плохое понимание Фурцевой многих сфер искусства, в особенности живописи и музыки, стремление запрещать многие даже самые высокохудожественные произведения искусства. Саркастический вопрос Ливанова был вызван тем, что Фурцева отстаивала идею создания любительско-самодеятельных театров, утверждая что профессиональные театры себя полностью исчерпали.

 

(33) Богомолов. Владимир Николаевич Богомолов (10 мая 1926 – 6 июля 1993) — режиссёр, актёр, педагог. Заслуженный артист РСФСР. Окончил Школу-студию им. В. И. Немировича-Данченко при Московском Художественном академическом театре  (МХАТ). С 1951 г. играл во МХАТе. Богомолов преподавал в Школе-студии им. В. И. Немировича-Данченко при МХАТе и руководил драмкружком при Доме учителя на улице Горького, в котором с десятого класса стал заниматься Высоцкий.

 

(34) “Массальский Павел Владимирович,  который умер, вот, неделю тому назад”. Павел Владимирович Массальский [22 августа (4 сентября) 1904, Москва – 15 декабря 1979, Москва] — актёр театра и кино, педагог. Народный артист СССР, лауреат Сталинской премии первой степени. В 1922-1924 гг. учился в студии под руководством Ю. Завадского, в 1925 г. был принят в труппу Московского Художественного академического театра (МХАТ). С 1947 г. Массальский вёл педагогическую работу в Школе-студии им. В. И. Немировича-Данченко при МХАТе (в конце 1956 г. после внезапной смерти Б. Вершилова — см. Примечание (27) — в его группу учеников был принят Высоцкий), в 1970 г. стал заведовать там кафедрой мастерства актёра.

В ходе интервью Владимир Семёнович допустил небольшую неточность, сказав что Массальский умер «неделю тому назад»: на момент 7 января 1980 г. со дня кончины Павла Владимировича прошло три недели.

 

(35) Равенских. Борис Иванович Раве́нских [14(27) июня 1914, Санкт-Петербург – 10 октября 1980, Москва] — театральный режиссёр, педагог. Лауреат Сталинской премии третьей степени и Государственной премии СССР. Народный артист СССР. В первой половине 1930-х гг. Равенских работал в ленинградском Театре рабочей молодёжи и одновременно учился на режиссёрском факультете ленинградского Техникума сценических искусств (мастерская Н. В. Петрова и В. Н. Соловьева), который окончил в 1935 г. В том же году он стал ассистентом В. Э. Мейерхольда в Государственном театре им. Вс. Мейерхольда и проработал там вплоть до его закрытия в январе 1938 г. В 1940-1941 гг. Борис Иванович проходил практику в Московском Художественном академическом театре, с 1941 по 1950 г. был режиссёром Оперно-драматической студии К. С. Станиславского, в 1951-1960 гг. — режиссёром Государственного академического Малого театра, с 1960 по 1970 г. — главным режиссёром Московского драматического театра им. А. С. Пушкина (именно в этот «начинавшийся новый театр» в 1960 г. распределился Высоцкий).

 

(36) “наобещал «сорок бочек арестантов»”. Слово «арестант» в этом фразеологизме обозначает «мелкую сушёную рыбу» (записано Г. И. Куликовским в олонецких говорах). По-видимому, название рыбы «арестант» пошло от слова «арестега» (аростега, оростега, оростига, оростяга), которое в архангельских диалектах обозначало тонкую верёвочку с крючком на конце, прикреплённую к длинной верёвке и используемую для ловли рыбы. То есть, арестант — это рыбёшка, пойманная на арестегу. [35, 36] А целых сорок бочек рыбёшек — это много! То есть, «много чего наобещал».

 

(37) “по рекомендации Славы Любшина”. Станислав Андреевич Любшин (род. 6 апреля 1933, деревня Владыкино, ныне район Москвы) — актёр театра и кино, режиссёр. Народный артист РСФСР.  Окончил кислородно-сварочный техникум, а в 1959 г. — Высшее театральное училище им. М. С. Щепкина. С 1959 по 1963 г. — актёр театра «Современник», в 1964-1967 гг. аактёр Московского театра драмы и комедии на Таганке, в 1974-1977 гг. — актёр Московского драматического театр им. М. Н. Ермоловой, в 1977-1979 гг. — актёр Московского драматического театра на Малой Бронной. С 1981 г. и по настоящее время — актёр Московского Художественного театра им. А. П. Чехова.

Из воспоминаний О. И. Янковского и С. А. Любшина: «[Янковский:] А Слава помог мне, помог ещё многим. Он ведь и Высоцкого буквально за руку привёл на Таганку, и не в такой уж хорошей форме тогда был Владимир Семёнович. [Любшин:] Володя Высоцкий тогда стоял, прислонённый к телефонному автомату...» [37]

 

(38) “в связи с последней вашей ролью”. Роль капитана Глеба Георгиевича Жеглова, начальника отдела МУРа по борьбе с бандитизмом, в советском пятисерийном телевизионном фильме «Место встречи изменить нельзя» (Одесская киностудия, 1979 г.) по роману братьев Вайнеров «Эра милосердия» [см. Примечания (40) и (42)]. Авторы сценария: Георгий Александрович Вайнер и Аркадий Александрович Вайнер, режиссёр Станислав Сергеевич Говорухин [см. Примечание (41)], оператор Леонид Антонович Бурлака, композитор Евгений Дмитриевич Геворгян.

 

(39) “Эта картина была отдана в Ленинград, другому человеку”. По воспоминаниям А. А. Вайнера, «первоначально режиссёром-постановщиком должен был стать Алексей Баталов. Заявку на съёмки телесериала приняли на Центральном телевидении, включили в план. Однако уже после этого выяснилось, что Баталов сможет приступить к работе нескоро: ближайшие полтора года у него заняты другими кинопроектами. Так долго ждать не хотелось, и потому мы с Георгием [Вайнером — см. Примечание (40)] предложили Алексею Владимировичу компромиссный вариант: он будет делать картину по нашему следующему сценарию, а для «Места встречи...» подыщем другого режиссёра». [38] Возможно, «Ленфильм» в Ленинграде выбрал именно Баталов, который в предыдущие годы осуществил несколько режиссёрских проектов именно на этой киностудии (см. ниже).

Алексей Владимирович Баталов (род. 20 ноября 1928, Владимир) — актёр театра и кино, кинорежиссёр, сценарист и общественный деятель, педагог. Народный артист СССР, герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии СССР и двух Государственных премий России. В 1950 г. окончил Школу-студию им. В. И. Немировича-Данченко при МХАТе (курс В. Станицына) и начал театральную карьеру в Центральном театре Советской армии. В 1953–1956 гг. играл на сцене Московского Художественного академического театра (МХАТ). Кинематографическая карьера Баталова тесно связана с «Ленфильмом»: в 1957-1975 гг. он был актёром этой киностудии, а также снял там три художественных фильма [«Шинель» (1959), «Три толстяка» (1966), «Игрок» (совместно с ЧССР, 1972)]. С 1975 г. Алексей Владимирович —педагог ВГИКа. С 2007 по 2013 г. — президент Российской академии кинематографических искусств «Ника». Подрбнее — см. «ВикипедиЯ».

 

 (40) “Но писалось это <...> братьями”, Вайнеры. Аркадий Александрович Вайнер (13 января 1931, Москва – 24 апреля 2005, Москва) — писатель, сценарист и драматург. Окончил юридический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова. Работал следователем в милиции, возглавлял следственный отдел Московского уголовного розыска. Лауреат премии Союза писателей СССР и МВД СССР, лауреат премии Союза писателей РСФСР и Уралмашзавода им. Героя Советского Союза Н. Кузнецова. Кавалер Ордена Дружбы.

Георгий Александрович Вайнер (10 февраля 1938, Москва – 11 июня 2009, Нью-Йорк) — писатель в жанре детектива, редактор и журналист (до 1990 г. — в СССР, затем — в США). В 1960 г.окончил Московский заочный юридический институт. Работал инженером, журналистом ТАСС. С 1990 г. проживал в США. В 1992-2001 гг. был главным редактором нью-йоркской газеты «Новое русское слово». Лауреат премии Союза писателей СССР и МВД СССР, лауреат премии Союза пноисателей РСФСР и Уралмашзавода им. Героя Советского Союза Н. Кузнецова.

 

(41) “режиссёр «Вертикали» Слава Говорухин”. Станислав Сергеевич Говорухин (род. 29 марта 1936, Березники, Пермская область) — актёр кино, кинорежиссёр, сценарист. В 1958 г. окончил геологический факультет Казанского университета и некоторое время работал геологом, затем — журналистом и режиссёром Казанской телестудии. В 1967 г. окончил режиссёрский факультет Всесоюзного государственного института кинематографии (мастерская Я. Сегеля) и начал работать на Одесской киностудии. С 1987 г. Говорухин — режиссёр киноконцерна «Мосфильм». Заслуженный деятель искусств Украинской ССР, Народный артист России.

«Вертикаль» (Одесская киностудия, 1967 г.) — художественный фильм. Авторы сценария Сергей Сергеевич Тарасов и Николай Георгиевич Рашеев, режиссёры Станислав Сергеевич Говорухин и Борис Валентинович Дуров, оператор Альберт Никанорович Осипов, художник Михаил Владимирович Заяц, композитор Софья Асгатовна Губайдулина, звукооператор Анатолий Дмитриевич Нетребенко, автор и исполнитель песен Владимир Семёнович Высоцкий. Роль Высоцкого — радист Володя.

 

(42) «Эра милосердия» — детективный роман братьев Вайнеров [см. Примечание (40)]. В первой публикации (журнал «Смена», № 15-23, 1975 г.) назывался «Место встречи изменить нельзя». Роман экранизирован в 1979 г. на Одесской киностудии — см. Примечание (38).

 

(43) “я играл Дон Гуана в «Маленьких трагедиях» Пушкина. У Швейцера”. «Маленькие трагедии» («Экран», 1979) — трёхсерийный художественный фильм по одноимённому поэтическо-драматическому циклу Александра Сергеевича Пушкина. Автор сценария и режиссёр-постановщик Михаил Абрамович Швейцер, режиссёр София Абрамовна Милькина, оператор Михаил Леонидович Агранович, композитор Альфред Гарриевич Шнитке. Роль Высоцкого — дон Гуан.

Михаил (Моисей) Абрамович Швейцер (16 февраля 1920, Пенза – 2 июня 2000, Москва) — кинорежиссёр. В 1943 г. окончил режиссёрский факультет ВГИКа (мастерская С. М. Эйзенштейна), с 1943 г. работал на киностудии «Мосфильм». В 1951–1953 гг. Швейцер — режиссёр документальных фильмов и видовых киноочерков на Свердловской киностудии. Народный артист СССР, лауреат Государственой премии СССР.

 

(44) “в рецензии в «Литературной газете»”, “Ольга Чайковская <...> хорошо написала”. Ольга Георгиевна Чайковская (1 января 1917, Москва – 13 декабря 2012, Москва) — журналистка и публицист, кандидат исторических наук, специалист по истории русской культуры, автор ряда научных работ по истории западноевропейского средневековья. Член Союза писателей СССР. Внучатая племянница композитора П. И. Чайковского. В 1960-е гг. печаталась в газете «Известия», а позднее, в 1970-1980-е гг., — в «Литературной газете». Вскоре после выхода «Места встречи...» на телеэкраны Чайковская опубликовала в «Литературной газете» статью-рецензию на телефильм. [39] Отрывок из этой статьи, который упомянул Высоцкий, в оригинале выглядит так: «мы всё время мучаемся с характером капитана Жеглова, никак не можем понять, кто он. Столько в нём истинно братского <...>. Но столько душевной грубости».

.

(45) Рихтер. Святослав Теофилович Рихтер [7(20) марта 1915, Житомир – 1 августа 1997, Москва] — один из крупнейших пианистов двадцатого века, известный своей виртуозной техникой, огромным репертуаром и глубиной интерпретаций. Основатель ряда музыкальных фестивалей. Народный артист СССР. Герой Социалистического Труда. Лауреат Ленинской, Сталинской и Государственных премий РСФСР имени Глинки и России. Первый в СССР обладатель премии «Грэмми». Подробнее — см. «ВикипедиЯ».

 

(46) “я снимался в картине «Короткие встречи» <..> у Киры Муратовой”; «Короткие встречи»; Кира Муратова. «Короткие встречи» («Одесская киностудия», 1967 г.) — художественный фильм. Авторы сценария Кира Георгиевна Муратова (см. ниже) и Леонид Аронович Жуховицкий, режиссёр Кира Георгиевна Муратова (см. ниже), оператор Геннадий Васильевич Карюк,  композитор Олег Николаевич Каравайчук. Роль Высоцкого: геолог Максим.

Кира Георгиевна Муратова (урождённая Короткова; род. 5 ноября 1934, г. Сороки, Бессарабия, Румыния) —режиссёр, сценарист. После войны Муратова поселилась в Бухаресте, где её мать работала в министерстве культуры Румынии. Изучала филологию в МГУ, в 1959 г. окончила режиссёрский факультет ВГИКа. В 1961 г. Кира Муратова стала режиссёром на Одесской киностудии.

 

(47) “«Красные бригады» стреляют по ногам детям, а потом на их глазах убивают учителя”. «Красные бригады» (итал. Brigate Rosse) — подпольная леворадикальная организация, основанная Ренато Курчо (итал. Renato Curcio), Маргеритой Кагол (Мара Кагол, итал. Mara Cagol), Альберто Франческини (итал. Alberto Franceschini) и Марио Моретти (итал. Mario Moretti) в 1970 г. в Италии, с целью создания революционного государства в результате вооруженной борьбы и отсоединения Италии от альянса западных государств. Наряду с ненасильственными методами (пропаганда, создание полулегальных организаций на заводах и в университетах), «Красные бригады» занимались похищениями видных политиков и предпринимателей, нападениями на карабинеров и судей, взрывами и убийствами.

В приведённом высказывании Высоцкого действительности соответствует, по-видимому, только «стреляют по ногам»: одной из тактик боевиков из «Красных бригад», и вправду, была «инвалидизация» врагов — стрельба по ногам (высказывание, приписываемое одному из активистов «Бригад»: «пусть эти свиньи в мундирах хромают так же, как хромает власть»). Но теми, на кого нападали террористы, не могли быть дети и учителя.

 

(49) «Служили два товарища»; “«Служили два товарища» Карелова”. «Служили два товарища» («Мосфильм», 1968 г.) — художественный фильм. Авторы сценария Юлий Теодорович Дунский и Валерий Семёнович Фрид [см. Примечание (56)], режиссёр Евгений Ефимович Карелов (см. ниже), операторы Михаил Владимирович Ардабьевский и Виктор Маркович Белокопытов, композитор Евгений Николаевич Птичкин. Роль Высоцкого: поручик Александр Никитич Брусенцов.

Евгений Ефимович Карелов (12 октября 1931, село Богородское, Московская область – 11 июля 1977, Пицунда) — кинорежиссёр, сценарист. Заслуженный деятель искусств РСФСР. В 1955 г. окончил режиссёрский факультет ВГИКа (мастерская И. Пырьева и М. Чиаурели, по другим данным — Г. Александрова). Автор фильмов на героико-революционную тему, комедий и экранизаций, нескольких сценариев.

 

(50) «Я скачу, но я скачу иначе» — песня Высоцкого (1970).

 

(51) “в «Бегстве мистера Мак-Кинли»”. «Бегство мистера Мак-Кинли»  («Мосфильм», 1975 г.) — художественный фильм. Автор сценария Леонид Максимович Леонов [см. Примечание (54)]. Режиссёр Михаил Абрамович Швейцер. Оператор Дильшат Зиннатович Фатхулин. Художник Леван Александрович Шенгелия. Композитор Исаак Иосифович Шварц (автор музыки некоторых песен Высоцкого — Анатолий Владимирович Кальварский). Роль Высоцкого — Билл Сигер, уличный певец.

 

(52) “роль Баниониса”. Донатас Юозович (Юозасович) Банионис (лит. Donatas Banionis; 28 апреля 1924, Каунас, Литва – 4 сентября 2014, Вильнюс, Литва) — актёр, режиссёр. Народный артист СССР. В 1944 г. окончил студию при Паневежском театре. Создал более 100 образов на сцене Паневежиского театра, снимался в кино с 1947 г. В 1984 г. Банионис окончил Государственную консерваторию Литовской ССР. В художественном фильме «Бегство мистера Мак-Кинли» [см. Примечание (51)] сыграл главного героя, мистера Мак-Кинли (озвучивал З. Е. Гердт).

 

(53) “баллада о человеке, который недолюбил, недопригубил вино. <...> «Не до...»”, «Кто-то высмотрел плод». Песня Высоцкого «Кто-то высмотрел плод, что неспел...» (1973).

 

(54) Леонов. Леонид Максимович Леонов [19(31) мая 1899, Москва – 8 августа 1994, Москва] — писатель. Лауреат Сталинской, Ленинской и Государственной премий. Герой Социалистического Труда. В советское время его считали мастером социалистического реализма; в новейшее время обращают внимание на острый интерес к проблематике христианской нравственности, на продолжение традиций Ф. М. Достоевского. Учился в Московском университете. В 1920 г. добровольно вступил в ряды РККА, воевал на Южном фронте. Написал несколько романов и пьес. Леонов — автор киноповести «Бегство мистера Мак-Кинли» (1961), по которой снят одноимённый художественный фильм [см. Примечание (51)], мемуаров «Литература и жизнь».

 

(55) Арнштам. Лео Оскарович Арнштам [12(25) января 1905, Екатеринослав – 26 декабря 1979, Москва] — кинорежиссёр и сценарист. Народный артист РСФСР. Лауреат двух Сталинских премий. В 1923 г. окончил Ленинградскую консерваторию по классу фортепиано. Занимался концертной деятельностью, заведовал музыкальным отделом Театра им. В. Э. Мейерхольда. В 1929–1942 гг. работал на киностудии «Ленфильм» звукорежиссёром, сценаристом и режиссёром. С 1945 г. работал на киностудии «Мосфильм».

 

(56) “сценарий изумительный. <...> Опубликован как книжка”. Киносценарий «Служили два товарища» Юлия Теодоровича Дунского и Валерия Семёновича Фрида был опубликован год спустя после выхода одноимённого художественного фильма [см. Примечание (49)] в серии «Библиотека кинодраматургии». [40]

 

(57) “Я вчера была на вашем спектакле <...> где вы играли Гамлета”. Представление спектакля «Гамлет» вечером 6 января 1980 г. (начало в 19:00) — см. Картотеку-биохронику И. Рогового (Приложение 2).

 

(58) “один человек, который держит «ARTnews» — журнал. В 1970-е гг. владельцем «ARTnews» был М. Эстероу. Милтон Эстероу (англ. Milton Esterow; род. 1928, Бруклин, Нью-Йорк) — выпускник Бруклинского колледжа (англ. Brooklyn College). Начал трудовую карьеру в 1945 г. в качестве «копи-боя» в «Нью-Йорк таймс» (в газетном деле это младший сотрудник, который переносит отпечатанные материалы из одного раздела в другой). В 1948 г. получил должность репортёра, специализирующегося в сфере культуры. С 1968 г. Эстероу — заместитель директора «Галерей Кеннеди» (англ. Kennedy Galleries) в Нью-Йорке. Он организовал там издательский отдел и начал выпускать журнал «Америкэн арт джорнэл» (англ. American Art Journal). В 1972 г. приобрёл журнал об искусстве и коллекционировании «Арт Ньюс» (англ. ARTnews) у предыдущего владельца, «Ньюсуик инк.» (англ. Newsweek, Inc.). С марта 1995 г. совладелицей издания стала дочь Милтона, Джудит Эстероу (англ. Judith Esterow), а в апреле 2014 г. журнал перешёл от семейства Эстероу к новому владельцу, С. С. Скатерщикову.

 

(59) “не смотрела «Мастера и Маргариту»”. «Мастер и Маргарита» — спектакль московского Театра драмы и комедии на Таганке по одноимённому роману Михаила Афанасьевича Булгакова. Режиссёр-постановщик Юрий Петрович Любимов. Композитор Эдисон Васильевич Денисов. В постановке использованы фрагменты из произведений Сергея Сергеевича Прокофьева, Томмазо Джованни Альбинони, Иоганна Штрауса, Юрия Марковича Буцко. Премьера состоялась 6 апреля 1977 г.

 

(60) «Купола». Песня Высоцкого «Как засмотрится мне нынче, как задышится?!.» (1975).

 

(61) «Банька». Песня Высоцкого «Протопи ты мне баньку, хозяюшка...» (1968).

 

(62) «Ложь и Правда». Песня Высоцкого «Нежная Правда в красивых одеждах ходила...» (1977).

 

(63) «Кривая и Нелёгкая». Песня Высоцкого «Жил я славно в первой трети...» (1976).

 

(64) Инна Давидовна Шестакова (род. 19 сентября 1957?). В 1980 г. была студенткой вечернего отделения (журфака?) МГУ и работала в редакции Иновещания Всесоюзного Радиокомитета. В 1989 г., будучи сотрудницей многотиржной газеты ЗИЛа «Московский автозаводец», опубликовала там фрагмент интервью.

 

(65) “во время спектакля «Преступление и наказание», «Преступление и наказание». «Преступление и наказание» — спектакль московского Театра драмы и комедии на Таганке по одноимённому роману Фёдора Михайловича Достоевского. Режиссёр Юрий Николаевич Погребничко. Постановка Юрия Петровича Любимова. Сценическая композиция Юрия Фёдоровича Карякина. Художник Давид Львович Боровский. Композитор Эдисон Васильевич Денисов. Премьера состоялась 12 февраля 1979 г. В спектакле участвовали: А. Трофимов, В. Высоцкий, В. Шаповалов, Р. Джабраилов, З. Славина и другие. Спектакль был изъят из репертуара в 1984 г., восстановлен в 1989 г. Интервью проходило во время спектакля, который шёл вечером 7 января 1980 г. (начало в 19:00) — см. Картотеку-биохронику И. Рогового (Приложение 2).

 

(66) Виктор Большаков — сотрудник редакции Иновещания Всесоюзного Радиокомитета.

 

(67) Леонид Владимирович Сульпо́вар (род. 29 мая 1942) — врач общей практики. В 1971 г. окончил Лечебный факультет Первого Московского Ордена Ленина медицинского института имени И. М. Сеченова по специальности «лечебное дело/хирургия». C 1964 г. совмещал учёбу в медицинском институте с работой в Научно-исследовательском Институте скорой помощи имени Н. В. Склифосовского (НИИ им. Склифосовского). Прошёл путь от санитара, медбрата и фельдшера до врача анестезиолога-реаниматолога. Участвовал в открытии первого реанимационного отделения в стране. С первого дня его открытия и до последнего времени работал в этом отделении. В 2002 г. дополнительно получил диплом врача общей практики. Имеет двадцать шесть научных работ. Познакомился с Высоцким в 1969 г., когда тот лежал в НИИ им. Склифосовского в очень тяжёлом состоянии после желудочного кровотечения.

 

 

Литература

 

1. Шестакова И. Д. Расшифровка интервью В. С. Высоцкого от 08.01.1980 г. // Авторская машинопись, 17 сентября 1989.

Перепечатано в: Интернет-портал «LiveInternet.ru» / Дневник Сергея Жильцова / Четверг, 21 Февраля 2008 г. 14:29. Книги (II часть) (дополнено 10 марта 2009 года).

Режим доступа: http://www.liveinternet.ru/users/2280424/post67503487/

 

2. Тырин Ю. Л. Интервью В.С.Высоцкого 7 января 1980 года в Театре на Таганке // «Вагант», №1-3(98-100). – М.: 1998.

 

3. Шестакова И. Д. Гранки статьи «Владимир Высоцкий: “Хочу писать от собственного «Я»...”», представленной к публикации в сборнике «Владимир Высоцкий. Голос» (Алма-Ата: Жазушы, 1989; не издан).

Перепечатано в: Интернет-портал «LiveInternet.ru» / Дневник Сергея Жильцова / Четверг, 21 Февраля 2008 г. 14:29. Книги (II часть) (дополнено 10 марта 2009 года).

Режим доступа: http://www.liveinternet.ru/users/2280424/post67503487/

 

4. Шестакова И. Д. Владимир Высоцкий: «Пою всегда, будто в последний раз...» // «Литературная Россия», №42(1394). – М.: 20 октября 1989.

 

5. Большаков В. Владимир Высоцкий о нас и о себе // «Семь с плюсом», №30. – М.: август 1991.

 

6. Шестакова И. Д.  // «Московский автозаводец». – М.: 21 июля 1989.

 

7. Шестакова И. Д.  Уже казалось, что все рассказано... // «Брянский строитель», №9. – Брянск: 2 февраля 1990.

 

8. Шестакова И. Д.  Уже казалось, что все рассказано... // «Брянский строитель», №10. – Брянск: 7 февраля 1990.

 

9. Шестакова И. Д.  Уже казалось, что все рассказано... // «Брянский строитель», №11. – Брянск: 9 февраля 1990.

 

10. Тырин Ю. Л. Четыре варианта одного интервью // «Вагант», №6,8(43,45). – М.: 1993.

 

11. Большаков В. Владимир Высоцкий о нас и о себе // «Семь с плюсом», №29. – М.: июль  1991.

 

12. Сообщение “MrTolya75” от 25 августа 2014 г. Высоцкий Интервью Инне Шестаковой // YouTube.

Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=7VWalcBRnzU

 

13. 01_0116 Москва, Театр на Таганке, интервью Инне Шестаковой, 7 января 1980 года, FLAC // Владимир Высоцкий. Народная фонотека / Игорь Антонов. Режим доступа: http://vv.uka.ru/forum/viewtopic.php?t=1104

 

14. Vladimir Vissotsky. La Corde Raide. – Polydor, 1977. – LP. – 2473 077

Пользователь Igor_A”. Владимир Высоцкий (Vladimir Vissotsky) Le Corde Raide (LP Polydor France 2473 077) // Владимир Высоцкий. Народная фонотека / Дискография / Игорь Антонов.

Режим доступа: http://vv.uka.ru/forum/viewtopic.php?t=492

 

15. Марк Цыбульский. Высоцкий во Франции // Владимир ВЫСОЦКИЙ. Каталоги и статьи.

Режим доступа: http://v-vysotsky.com/statji/2003/Vysotsky_vo_Francii/text.html

 

16. Vladimir Vissotsky. – RCA Victor, 1977. – LP. – PL 37029

Пользователь “Igor_A”. Владимир Высоцкий (Vladimir Vissotsky), RCA - 1977 // Владимир Высоцкий. Народная фонотека / Дискография / Игорь Антонов. Режим доступа: http://vv.uka.ru/forum/viewtopic.php?t=435

 

17. Сообщение “АндрейС” от 17 декабря 2009 (№1; 22:23) // Форум «Владимир Высоцкий. Творчество и судьба» / Творчество / Аудио и видео Высоцкого / Студийная запись в Канаде.

Режим доступа: http://vysotsky.ws/index.php?s=&showtopic=700&view=findpost&p=10809

 

18. Vladimir Vissotsky. – Le Chant du monde, 1977. – LP. – LDX 74581

Пользователь “Igor_A”. Vladimir Vissotski LDX 74581 // Владимир Высоцкий. Народная фонотека / Дискография / Игорь Антонов. Режим доступа: http://vv.uka.ru/forum/viewtopic.php?t=442

 

19. Пушкин А. С. Бахчисарайский фонтан // Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837–1937: В 16 т. / Ред. комитет: М. Горький, Д. Д. Благой, С. М. Бонди, В. Д. Бонч-Бруевич, Г. О. Винокур, А. М. Деборин, П. И. Лебедев-Полянский, Б. В. Томашевский, М. А. Цявловский, Д. П. Якубович. – М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1959. Т. 4. Поэмы, 1817—1824 / Ред. С. М. Бонди, Г. О. Винокур, Гудзий Н. К., Н. В.Измайлов, Б. В. Томашевский; общ. ред. С. М. Бонди. – 1937. – 483 с.; ил.

Перепечатано в: Фонд «Фундаментальная электронная библиотека» / Действующие издания. Пушкин / Произведения Пушкина / Собрания сочинений Пушкина / Полное собрание сочинений в шестнадцати томах. – 1937–1959 / Том четвертый: Поэмы, 1817–1824.

Режим доступа: http://feb-web.ru/feb/pushkin/texts/push17/vol04/y042153-.htm

 

20. Розенфельд А. 3. А. С. Пушкин в персидских переводах // «Вестник ленинградского Университета», №6 (1949).

Перепечатано в: Электронные публикации Института русской литературы (Пушкинского Дома) РАН / Пушкинский кабинет / Отдельные сборники и тематические номера журналов / Вестник Ленинградского университета. 1949. №6.

Режим доступа: http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fileticket=GULutzBnaYo%3d&tabid=10358

 

21. Пушкин А. С. Евгений Онегин // Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837–1937: В 16 т. / Ред. комитет: М. Горький, Д. Д. Благой, С. М. Бонди, В. Д. Бонч-Бруевич, Г. О. Винокур, А. М. Деборин, П. И. Лебедев-Полянский, Б. В. Томашевский, М. А. Цявловский, Д. П. Якубович. – М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1959. Т. 6. Евгений Онегин / Ред. Б. В. Томашевский. – 1937. – 700 с.; ил.

Перепечатано в: Фонд «Фундаментальная электронная библиотека» / Действующие издания. Пушкин / Произведения Пушкина / Собрания сочинений Пушкина / Полное собрание сочинений в шестнадцати томах. – 1937–1959 / Том шестой: Евгений Онегин.

Режим доступа: http://feb-web.ru/feb/pushkin/texts/push17/vol06/y062001-.htm

 

22. Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений / Автор-составитель Вадим Серов. – М.: Локид-Пресс, 2003.

Перепечатано в: Библиотекарь.Ру (http://www.bibliotekar.ru/) / Справочники. Словари. Энциклопедии / Словарь крылатых слов и выражений / Буква И / Иных уж нет; а те далече, / Как Сади некогда сказал.

Режим доступа: http://www.bibliotekar.ru/encSlov/9/111.htm

 

23. The Complete Poems of Sir Thomas Moore, Collected by Himself, with Explanatory Notes; with a Biographical Sketch by William M. Rossetti / Published by A. L. Burt. – New York, 1920’s.

Перепечатано в: Lalla Rookh (1817) by Thomas Moore (1779-1817).

Режим доступа: http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/lallarookh/index.html

 

24. Лермонтов М. Ю. Мцыри // Лермонтов М. Ю. Сочинения: В 6 т. / АН СССР. Ин-т рус. лит. (Пушкин. дом); Ред. Н. Ф. Бельчиков, Б. П. Городецкий, Б. В. Томашевский. – М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1954–1957. Т. 4. Поэмы, 1835–1841 / АН СССР. Ин-т рус. лит. (Пушкин. дом); Ред. Б. В. Томашевский. – М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1955. – 427 с.

Перепечатано в: Фонд «Фундаментальная электронная библиотека» / Действующие издания. Лермонтов / Произведения Лермонтова / Собрания сочинений Лермонтова / Сочинения в шести томах. – 1954–1957 / Том четвертый: Поэмы, 1835–1841. Режим доступа: http://feb-web.ru/feb/lermont/texts/lerm06/vol04/le4-148-.htm

 

25. Владимир Высоцкий. Песни. – Мелодия, 1980. – LP. – С60-14761-2

Пользователь “Igor_A”. Владимир Высоцкий - Песни (LP Мелодия, АЗГ 1980) // Владимир Высоцкий. Народная фонотека / Дискография / Игорь Антонов. Режим доступа: http://vv.uka.ru/forum/viewtopic.php?t=502

 

26. Марина Влади. Владимир Высоцкий. Ансамбль «Мелодия». – Мелодия, 1987. – LP. – С60 25959 008

Пользователь “Windau”. Марина Влади. Владимир Высоцкий. Ансамбль "Мелодия" // Владимир Высоцкий. Народная фонотека / Дискография / Игорь Антонов. Режим доступа: http://vv.uka.ru/forum/viewtopic.php?t=780

 

27. Владимир Высоцкий. Баллады и песни. Владимир Высоцкий поет свои песни (Vladimir Vysotsky sings his own songs). – Мелодия, <1979>. – LP. – С 90—10769-70

ПользовательWindau”. Владимир Высоцкий "Баллады и песни"  // Владимир Высоцкий. Народная фонотека / Дискография / Игорь Антонов. Режим доступа: http://vv.uka.ru/forum/viewtopic.php?t=774

 

28. Марк Цыбульский. Владимир Высоцкий в предметах коллекционирования // Владимир ВЫСОЦКИЙ. Каталоги и статьи. Режим доступа: http://v-vysotsky.com/statji/2004/Vysotsky_v_kollekcijah/text.html

 

29. Владимир Высоцкий. Владимир Висоцки. – Балкантон, Мелодия, 1979. – LP. – С 90—10769-70

 

30. Льюис Кэрролл. Алиса в Стране Чудес. – Мелодия, 1976. – LP. – С50-07159-62

Пользователь “NoOneIsThere”. Льюис Кэрролл - Алиса в Стране Чудес [Vinyl Rip 24Bit/96kHz] 2LP - 1976, APE (tracks), lossless // Форум «rutracker.org» /  Аудиокниги / Прочая литература / Аудиокниги в lossless-форматах.

Режим доступа: http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=1698704

Пользователь “КАТёночек-Пушистик”. Льюис Кэрролл - Алиса в стране чудес ( с песнями В.Высоцкого) [1976, 256 kbps] // Форум «rutracker.org» /   Аудиокниги /Художественная литература / Детская литература.

Режим доступа: http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=1960800

Пользователь “Igor_A”. Владимир Высоцкий, Песни, "Мелодия", АЗГ, 1980, APE (2 x image), [LP][24/96] // Владимир Высоцкий. Народная фонотека / Дискография / Игорь Антонов.

Режим доступа: http://vv.uka.ru/forum/viewtopic.php?t=502

Пользователь “mitay”. (Music Tale) [2LP] [24/192] Льюис Кэрролл - Алиса в стране чудес (Слова и мелодии песен - Владимир Высоцкий) - 1976, WavPack (image+.cue) // Форум «rutracker.org» /  Музыка / Музыка других жанров / Собственные оцифровки (Музыка других жанров).

Режим доступа: http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=4326427

 

31. Алиса в Стране Чудес. Песни из музыкальной сказки. – Мелодия, 1976. – EP. – С 52—08053-54

Пользователь “DK16”. (Авторская песня) [LP][24/96] В.Высоцкий - песни из сказки "Алиса в стране чудес" - 1976, FLAC (tracks), lossless // Форум «rutracker.org» / Музыка / Шансон, Авторская и Военная песня / Собственные оцифровки (Шансон и Авторская песня) lossless.

Режим доступа: http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=2050805

Пользователь “Igor_A”. Владимир Высоцкий, Песни, "Мелодия", АЗГ, 1980, APE (2 x image), [LP][24/96]  // Владимир Высоцкий. Народная фонотека / Дискография / Игорь Антонов.

Режим доступа: http://vv.uka.ru/forum/viewtopic.php?t=502

 

32. Лемешев Игорь Павлович. Работы автора  // Плакаты.ру / Авторы / Лемешев Игорь Павлович.

Режим доступа: http://www.plakaty.ru/authors/365/#works

 

33. Марк Цыбульский. "Алиса в Стране чудес" // Владимир ВЫСОЦКИЙ. Каталоги и статьи.

Режим доступа: https://v-vysotsky.com/statji/2012/Alisa_v_Strane_chudes/text.html#1

 

34. Пушкин А. С. Воображаемый разговор с Александром I // Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837–1937: В 16 т. / Ред. комитет: М. Горький, Д. Д. Благой, С. М. Бонди, В. Д. Бонч-Бруевич, Г. О. Винокур, А. М. Деборин, П. И. Лебедев-Полянский, Б. В. Томашевский, М. А. Цявловский, Д. П. Якубович. – М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1959. Т. 11. Критика и публицистика, 1819–1834 / Ред. В. В. Гиппиус, Б. М. Эйхенбаум, Б. В. Томашевский, С. М. Бонди, Н. В. Измайлов, В. В. Виноградов, Б. С. Мейлах, Б. И. Коплан, А. И. Заозерский; Общ. ред. В. В. Гиппиус, Б. В. Томашевский, Б. М. Эйхенбаум. – 1949. – 600 с.; ил.

Перепечатано в: Фонд «Фундаментальная электронная библиотека» / Действующие издания. Пушкин / Произведения Пушкина / Собрания сочинений Пушкина / Полное собрание сочинений в шестнадцати томах. – 1937–1959 / Том одиннадцатый: Критика и публицистика, 1819–1834.

Режим доступа: http://feb-web.ru/feb/pushkin/texts/push17/vol11/y11-023-.htm?cmd=0

 

35. Сообщение “sv” от 30 июля 2011. Наговорить сорок бочек арестантов // Фразеологический калейдоскоп / Фразеологический алфавит / Н / Наговорить сорок бочек арестантов.

Режим доступа: http://svb.ucoz.ru/publ/n/nagovorit_sorok_bochek_arestantov/28-1-0-306

 

36. Арестега // Макс Фасмер. Этимологический словарь русского языка: В 4 т. / Под редакцией и с предисловием проф. Б. А. Ларина. М.: Прогресс, 1986-1987. Т. 1. (А – Д). – 1986.

Перепечатано в: Этимологический словарь Фасмера / Словарь в PDF формате / Том 1.

Режим доступа: http://fasmerbook.com/vasmer_etimologichesky_slovar_1.pdf

 

37. Ирина Корнеева. Тот самый Янковский. Гостиная Любшина // «Российская газета», №3410. – М.: 20 февраля 2004.

Перепечатано в: МХТ им. Чехова, 2001—2015 / Труппа / Станислав Любшин. Пресса / Тот самый Янковский. Гостиная Любшина., Ирина Корнеева, Российская газета, 20.02.2004.

Режим доступа: http://www.mxat.ru/actors/lubshin/13373/

 

38. Александр Добровольский. “Место встречи...” организовал Высоцкий // «Московский комсомолец», №25110. – М.: 22 июля 2009.

Перепечатано в: MKRU / Культура / Кино / 21 июля 2009 в 16:29. Режим доступа:

http://www.mk.ru/culture/cinema/article/2009/07/21/322692-mesto-vstrechi-organizoval-vyisotskiy.html

 

39. Чайковская О. Только ли детектив? // «Литературная газета», №48. – М.: 28 ноября 1979.

Перепечатано в: «Вагант», №7,8,9(79-81).– М.: 1996.

 

40. Дунский Ю. и Фрид В. Служили два товарища // «Библиотека кинодраматургии». – М: Искусство, 1969. – 167 с. с илл.

 

 

Фонограммы

 

flac-фонограмма из архива С. Дёмина: «Интервью Инне Шестаковой.flac» – см. [13]

Фонограммы из частных архивов.


Приложение 1.

Интервью Виктора Большакова Игорю Ивановичу Роговому

г. Москва, на дому у Большакова

19 апреля 1987 г.

 

Стенография: Виталий  Рыбин

(редакция: 31 мая 2015 г.)

 

[Роговой:] Коротко: откуда взялось и год, — так, примерно?

 

[Большаков:] Это был год смерти. Это за несколько месяцев...

 

[Роговой:] восьмидесятый, да?

 

[Большаков:] ...до смерти. Да.

 

[Роговой:] А каким образом? Где?

 

[Большаков:] Через Лёню Сульпо́вара, с которым я благополучно встретился, вот, на лыжах. И, вот, так он мне рассказывал... Он расс... А что, ты пишешь?

 

[Роговой:] Пишу.

 

[Большаков:] А-а! Он рассказывал о том, что он его подлечивает, и все радуются... Он же был в положении вроде личного врача.

 

[Роговой:] В какой-то мере...

 

[Большаков:] Да.

 

[Роговой:] Так.

 

[Большаков:] И... А как раз, там, на работе зашёл разговор, что... Надо было сделать что-то такое интересное. В частности, может быть, попытаться взять интервью. Потому что он был... вообще-то он очень был обижен, вот, на радио, на телевидение.

 

[Роговой:] Семёныч, да?

 

[Большаков:] Да. В силу того, что его неоднократно, ну, записывали, но не передавали. А если и передавали, то, в общем, искажённые такие всякие [неразборчиво]... Вот. И благодаря тому, что, вот, Лёня, так сказать, с ним очень тесно общался, он организовал это интервью.

 

[Роговой:] Каким образом? Кто ездил?

 

[Большаков:] Ездил я и одна девица наша — репортёром.

 

[Роговой:] Как зовут девицу?

 

[Большаков:] А-а-а... Инна Шестакова.

 

[Роговой:] Репортёр?

 

[Большаков:] Да, она корреспондентка была.

Но тут вот возник такой казус. Она через некоторое время от нас уволилась. Мне стоило большого труда выцарапать у неё это интервью...

 

[Роговой:] Кстати, а где брали?

 

[Большаков:] А?

 

[Роговой:] Где брали?

 

[Большаков:] В театре. На Таганке. Прямо в уборной.

 

[Роговой:] После спектакля или...

 

[Большаков:] Нет, во время спектакля. Он...

 

[Роговой:] Какой, не помните, спектакль?

 

[Большаков:] «Преступление и наказание»(65). Месяц...

 

[Роговой:] Январь? Февраль? Не помните? Зима? Осень? Лето?

 

[Большаков:] Нет, зима. Зима, зима!

 

[Роговой:] [Неразборчиво]. Так.

 

[Большаков:] Февраль, по-моему. Девятнадцатое февраля, что-то вроде этого.

 

[Роговой, неразборчиво]

 

[Большаков:] Это можно установить.

 

[Роговой:] Да-да-да! Можно!

 

[Большаков:] Вот. Брали... Он как раз... Накануне он играл Гамлета, и он попросил перенести, потому что в «Гамлете» он же всё время занят, а в «Преступлении и наказании» у него было много свободного времени. Поэтому он выходил на сцену, а потом возвращался и продолжал разговор.

 

[Роговой:] А вы сидели в уборной всё время?

 

[Большаков:] Да-да.

 

[Роговой:] Вопросник кто готовил: ты или она?

 

[Большаков:] Вот она всё это готовила...

 

[Роговой:] Эта, вот, Инна Шестакова?

 

[Большаков:] Да. Но тут [на фонограмме — прим. В. Рыбин] её вопросы стёрты. Идёт его такой монолог.

 

[Роговой:] А кто стёр? Как это?

 

[Большаков:] Она сама всё.

 

[Роговой:] Обрабатывалось потом, то есть?

 

[Большаков:] Нет-нет-нет. [Неразборчиво] сплошь, но свои вопросы она почему-то сочла необходимым стереть. Вот.

               Тут ещё возникает такой юридический казус. С одной стороны, вр... Во всяком случае, когда я у неё вытягивал эту плёнку, то она пыталась доказать, что это её, так сказать, вроде, личная собственность. Она же — автор вроде бы, она брала это интервью. На что я возражал: что, во-первых, это редакционный материал, потому что он был организован мною, как, так сказать, представителем редакции. И, естественно, редакция тоже по крайней мере имеет хотя бы свою долю прав. Вот. Если не все права! Потому что она просто была как служащий, который выполнял задание.

               Ну и, короче говоря, я это всё у неё вытянул. Вот.

Ну, тут идёт такой вполне связный и логичный монолог. Вопросы практически... вот то, что они стёрты, практически не наносит вреда самому вот этому интервью.

 

[Роговой:] А по времени сколько это было?

 

[Большаков:] По времени... Тут на <?> [неразборчиво]

 

[Роговой:] Оно было к-каким-то...

 

[Большаков:] Нет. Нет.

 

[Роговой:] ...использовано?

 

[Большаков:] Нет. Нет.

 

[Роговой:] А копии снимались кем-то?

 

[Большаков:] Копии... У меня есть ещё на работе копия...

 

[Роговой:] А народ?

 

[Большаков:] Народ, судя по всему, не ходил. Хотя я подозреваю, что во время пире... переписи (я, там, отдавал людям записи) могли, конечно, снять... Вот.

Но, видишь, когда как раз он помер, и поднялась свистопляска по поводу его, так сказать... и имени его, и [неразборчиво] — в стране, то я уговаривал начальство, [что — прим. В. Рыбин]-бы дали это интервью. Потому что он говорит там вещи... ну, совершенно не вяжущиеся с тем представлением, которое о нём и там создавали, в своих передачах, — как, там, и бунтовщик, и, вообще, враг советского строя. Там у него есть очень интересное высказывание насчёт того, что «зря мои песни называют песнями протеста. И я понял, откуда произошло это, только тогда, когда мне перевели обратно на русский язык то, что было переве́дено сначала на иностранный». Из его песен, понимаете? «То есть, — говорит, — ничего общего с тем, что я хотел сказать, какой смысл я вкладывал, вот, в свои стихи и песни, там уже и близко не было».

 

[Роговой:] Понятно.

 

[Большаков:] Вот. Он...

 

[Роговой:] То есть... то есть, это как... оригинальный текст, который...

 

[Большаков:] Да-да-да.

 

[Роговой, неразборчиво]

 

[Большаков:] Во всяком случае сейчас послушаешь. Тут...

 

[Роговой:] Хорошо!

 

[Большаков:]...всё это [неразборчиво]

 

[Роговой:] Ка... к... к к к к-к-к... копию снимем тоже только и никуда не будем её отпускать, ничего.

 

[Большаков:] Давай! Потому что...

 

[Роговой:] Конечно! Для истории тоже. Это всё хранится в архиве, это — в полочках. Номер, индекс. [Неразборчиво] то есть, это для истории.

 

[Большаков:] Ну, да! Конечно! Ну, так, чтоб не было... Ну, нет...

 

[Роговой:] У нас ещё... Это беречь. Потому что у нас никому это не... оказалось не нужным.

               А [неразборчиво] писалось это куда?

 

[Большаков:] А?

 

[Роговой:] А писалось это... писалось это... писалось эт-то... на студийный магнитофон?

 

[Большаков:] Нет-нет!

 

[Роговой:] Кассета тоже?

 

[Большаков:] Нет, не кассета. Вот такой «репортёр».

 

[Роговой:] «Репортёр»... То есть, это... [Неразборчиво]

 

[Большаков:] Нет-нет-нет! Сначала она была переписана на большой рулон такой, стационарный. А это уж я снял копию...

 

[Роговой:] «Репортёр» — это наш магнитофон?

 

[Большаков:] Венгерский. Какая разница?

 

[Роговой:] Нет, ну так... Чисто уже такие вещи... Чтобы... чтобы учесть искажения все, которых...

 

[Большаков:] А-а, нет...

 

[Роговой:] Поставь, послушаем! По-моему, это...

 

<...>

 

[Роговой:] Так. Значит, это запись в доме у Виктора [неразборчиво] Большакова. Восемнадцатое сегодня, да? Я пишу...

 

[Большаков:] М-м?

 

[Роговой:] Число? Девятнадцатое число?

 

[Большаков:] Сегодня девятнадцатое.

 

[Роговой:] Девятнадцатое марта... апреля восемьдесят седьмого года.

 

 

Источник: два частных архива.


Приложение 2. Из биохроники-картотеки (сост. И. И. Роговой)

 

 



[I] Машинописная расшифровка И. Шестаковой: Проверка магнитофона: раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь. [1: стр. 1]

 

[II] Рукописная пометка-«вопрос» И. Шестаковой: Насколько вы известны за рубежом, наверно его загр. не зн. [1: стр. 1]

[III] У Ю. Тырина: выход [2]

 

[IV] Примечание И. Шестаковой: микрофон выключен. [1: стр. 2]

 

[V] У Ю. Тырина: Я [2]

 

[VI] Примечание И. Шестаковой: имеется в виду Окуджава. [1: стр. 2]

[VII] Примечание И. Шестаковой: микрофон выключен. [1: стр. 4]

 

[VIII] Примечание И. Шестаковой: микрофон выключен. [1: стр. 4]

 

[IX] У И. Шестаковой: и от зала, я могу очень поменять [1: стр. 5]

[X] У И. Шестаковой: быть [1: стр. 5]

 

[XI] не двигаться (фр.).

 

[XII] Примечание И. Шестаковой: микрофон выключен. [1: стр. 6]

 

[XIII] У И. Шестаковой: ую пластинку, но, кроме «Алисы в стране чудес», пока ничего. [3: стр. 13]

 

[XIV] Примечание И. Шестаковой: микрофон выключен. [1: стр. 6]

 

[XV] У И. Шестаковой: к музыке [1: стр. 6]

[XVI] Примечание И. Шестаковой: микрофон выключен. [1: стр. 6]

 

[XVII] Машинописная расшифровка И. Шестаковой в этом месте заканчивается словами «, значит /пленка обрывается/ Конец записи.» [1: стр. 7]

[XVIII] У И. Шестаковой (на фонограмме отсутствует): Бюрократ до тех пор чувствует себя сильным, пока его боятся. У него многозначительный вид, на нём безукоризненно сидящий костюм, он немногословен, но если говорит, то таким уверенным и ровным голосом, что даже не представляешь, как такому человеку возразить. Смельчаки пробуют. Чего же больше всего боится бюрократ? Сравнения. Попробуй, спроси его: а ты можешь дело делать так, как я, — и его охватит паника от сознания собственной никчемности. Тогда он начинает доказывать, что не лишний на этом месте, и при этом пускать в ход данную ему власть и связи — будьте уверены, у бюрократов крепкая, несокрушимая круговая порука. И вот уже смельчак общими усилиями наказан за свою безрассудность: один отлучен от любимого дела, другому — понижен оклад до невидимых размеров, третьему — так долго и настойчиво навешивали порочащий ярлык, что он сам в него поверил и стал беспомощным, как ребёнок, а наиболее стойкого довели травлей до инфаркта. [3: стр. 8-9]

[XIX] Дмитрий Евсеевич Цицианов (1747–1835) — князь, славился своими невероятными рассказами. Почётный старшина Московского Английского клуба. Похоронен в Москве на Пятницком кладбище.



<<< К списку стенограмм